猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 把蝙蝠侠拍得乏善可陈是一种才能
TL;DR: 如此没有个性、如此无聊的蝙蝠侠，连自己的主题曲都没有，可能导演对他的无聊也心中有数吧。
一部漫画改编电影让人失望，其理由一般不会是“不贴合原作”或者“不正宗”。所以本文无意对几个版本的蝙蝠侠进行设定上的比较进而分出高下。诺兰很早就说过，导演并不拥有漫画角色，他们能做的只是根据自己的理解对角色做出阐释，并随时准备看到下一任创作者贡献新的塑造——就像不同的美漫编剧其实写过一千个蝙蝠侠，漫画读者早已学会接受那些微调或是重大转折，它们要么带来新的东西，要么是用最经典的形象讲了一个让人叹服的故事。
遗憾的是，《新蝙蝠侠》两者皆无。
导演马特·里弗斯没有阐释。他表现得像是一个伪球迷，即从来不熬夜看比赛、但第二天早晨一定去虎扑刷进球动图、看高亮回复和热门贴掌握最新梗和花边八卦、假装懂球帝的“球迷”。把一堆关键词和历代蝙蝠经典镜头（right？right！）投喂给写作 AI，设定一个温和的分级，那么最后差不多就会出来这样一部电影。
帕丁森版蝙蝠侠是个典型的蝙蝠侠，他身上具备我们对这个角色“应该如何”的正确组合；同样，哥谭市是典型的哥谭市，剧情围绕这座城市浮华外表下的政治腐败展开。可是这两种正确不具备任何的激情或诚意，在典型的蝙蝠侠滤镜下，隐藏着一个情节相当乏善可陈、台词极其平凡无聊、支线陈腐到让人坐立难安的故事。
我们回顾历届影视化蝙蝠侠，会意识到每一版都有些新鲜的风格化阐释。66 年的喜剧人也好，蒂姆伯顿的华丽哥特风也好，甚至是最受诟病的乔·舒马赫版，其俗艳的风格和男同凝视，到底在几十年后仍为人们带来快乐。诺兰和扎克·施耐德则分别带来了现实主义蝙和不受欢迎的刻薄老蝙。有人爱就有人恨，但有一点是肯定的，蝙蝠侠从不无聊。关于他到底该怎样、什么样的黑暗骑士才不脱离角色，一直是所有人愿为之大打出手甚至弃漫的问题。所以《蝙蝠侠与哲学》里，就有作者专门讨论了这种“身份危机”，用维特根斯坦的家族相似说安慰大家：看嘛，不用特意定义蝙蝠侠，这些蝙都有蝙的共性啦。
帕蝙乍看毫无争议，武力值高于贝蝙，又不像本蝙一样居然会开枪。好处是人们不会为此打架，坏处是他不会再为这个角色添加新东西——你回想一下，帕蝙有什么“特色”可言吗？他是如此没有特点，以至于没有自己的主题曲，只能反复使用涅槃的《Something in the way》。这首歌作为预告片 BGM 十分出色，然而买下它作为蝙蝠侠个人旋律并在正片中滥用，不知是不是缺少预算，反而猫女有一首辨识度很高的原创主旋律，电影干脆改名叫《猫女》好了。
更糟的是，这个蝙出现在一个陈腐又无趣的故事里，让观众睡得很香。哥谭的官商勾结、黑白沆瀣一气、全员精神病等问题，基本上是无需解释的城市名片了。2022 年了，这种既有的框架居然成为了蝙蝠侠电影主线，这实在很偷懒。
本片的揭露腐败故事，放在一般罪案片或者政治惊悚片里都显得平凡，遑论罪恶度在另一个次元的哥谭。导演至少该添加点新佐料，可是他满足于这个最基本的框架，这让电影看起来非常保守且落后。十年前的超级英雄片就在讨论与时代强相关的问题，比如《钢铁之躯》（2013）聚焦的是超人的移民身份，《黑暗骑士崛起》（2012）在重写“占领华尔街”。如果你要在 2022 年继续写政治惊悚，那么仅仅拿出“黑帮老大和城市官员勾结”是远远不够的。
唯一与时俱进的地方大概在于谜语人成了类似 4chan 极端分子的人物。这对反派角色塑造的打击远超过它带来的“时代性”。众所周知，强大的、信念具备说服力的对手才能激发主角的斗志并推动人物变化，如果谜语人被降格到了 4chan 用户的程度，那么蝙蝠侠就不会显得伟岸，你最后只能通过一种政治宣传片的手法把他拍成抗洪抢险斗士。
退一步说，即便情节普通，如果执行度够好也可以成为精彩的商业片，漫威系已经告诉了我们这点。可是，本来可以紧凑点压缩在两小时的电影，被毫无意义地延长到了三个小时。这并非因为它内容充实、角色塑造仔细，相反，全片除了开头 10 分钟外，呈现出了一种流水账式、没有重点的懒散节奏；不会取舍，为长而长，这让糟糕的台词写作更显辣眼。
之所以对台词感到本能的不适，是因为备受期待的戈登警长（杰弗里·怀特，《西部世界》的伯纳德）、阿尔弗雷德（安迪·瑟金斯）和企鹅人（科林·法瑞尔），竟然都给人一种“他们毫无用处”的弱智感。这当然不是演员的问题，明显是他们手头的剧本限制了应有的发挥。
这些聪明配角从没说过什么聪明台词，如果有人硬要夸电影探案硬核像“真探”我是极力反对的，因为戈登只会问“蝙蝠侠，你怎么看”，企鹅人毫无反派逼格（极大地浪费了为此毁容的法瑞尔），阿尔弗莱德什么事都没干就拿了女主受伤激励男主的剧本。我们的老熟人们真就变成了纸片工具人，只为提供线索而存在，其相关支线也都呈现了惊人的老套。
抱歉，让我最后再用一次“老套”——被大肆宣传的“蝙蝠与猫”，是向往爱情的高中生都不会再幻想的情节，是你爸妈都不会觉得有任何惊喜的故事，甚至可以从头猜对到尾，包括互相救命和坏人没死再打一次再救一次的细节。整体给人一种平平淡淡才是真……这种根本不该出现在蝙蝠侠作品里的氛围。
最让人失望的地方，还是这部电影没能像 21 世纪以来的其他蝙蝠侠电影一样，能展现出城市灵魂之战的厚重、布鲁斯·韦恩被反派逼至极限后的变化和坚持，以及罪恶哥谭到头来为什么值得被拯救。
《黑暗骑士》里小丑两艘船实验失败，证明了哥谭人没有那么不可救药，而蝙蝠侠宁愿背负罪名也要为代表体制希望的哈维·登特圆谎，是相信哥谭市民配得上一个光明骑士，而非法律外的义警；《蝙蝠侠大战超人》里的本蝙，从开片刻薄愤怒的反英雄（“在哥谭二十年过去了，还有多少好人剩下？还有多少好人依然坚持本心？”），到结尾计划组建正联不辜负超人（“人类还是好的”），变量是目睹身为外星威胁的超人，其实和自己同为人类，超人的牺牲迫使他从超人的视角重新审视世界。他们的自我揭示和随之而来的变化是让人信服的。
帕蝙其实有一个很好的机会，在知悉父辈的罪恶后，他行侠仗义的动机应该不再是继承遗志，“独立”理应成为此后的关键词，在思考之后，复仇才该变成 “something more”——遗志是谎言，现在我得自己做决定。然而下一个场景就是阿福在解释“你爸其实没那么坏”、“你缺一个父亲而我做不到”等等，瞬间又从反父权回到原点，这点就不如《小丑》的反建制反精英来得彻底而大胆。
所以当帕蝙最后在公主日记里写下感悟“我要做英雄而不是复仇”时，结合前后就生硬得如同政治宣传片和学生作文强行拔高中心思想。因为从血债血偿的个人动机到去执行更崇高的使命，中间的变量被一笔带过了，仅仅留下日记里一句“我看到变化”（帕蝙和群众的有意义互动也少得可怜）。哥谭人/观众被期待重新看到希望，也不过因为新市长是一位黑人女性。你看，黑人女性自带不会腐败光环，既然她让我们相信哥谭政府，我们就该这么做。
这种懒惰的设定充斥了电影的每一分钟，从谜语设计到人物塑造，从犯罪到腐败到谈恋爱。所以它看似充满诚意地拍了三个小时，其实只是一个初中生觉得一篇命题作文字写得越多老师就会打分越高。这当然没道理。
2 ) 细数《新蝙蝠侠》中的隐藏细节与漫画关联
《新蝙蝠侠》（The Batman）可以说是集合过往蝙蝠侠各类作品的精华，混合黑色侦探电影风格的“真·蝙蝠侠”电影。下面彩蛋君将为大家整理电影中彩蛋和致敬，以及不为人知的隐藏细节。
谜语人=十二宫？
电影中谜语人（Riddler）的扮相，与以往影视剧中圆礼帽配绿色西装的经典造型截然不同，而是借鉴了现实中“黄道十二宫杀手”的形象。
就像现实中的十二宫杀手一样，谜语人给每个受害者都留下神秘的贺卡和加密信息，以此来刺激蝙蝠侠和警察。
当谜语人被抓捕后，警方搜出他的两张驾驶证件，可以看到他的两个身份：Edward Nashton和Patrick Parker，两者都是谜语人在漫画中使用过的名字。
而漫画中谜语人较为人熟知的名字是Edward Nigma，这是他为了配合人设而有意更改的，因为E.Nigma连读起来正是“谜语”（Enigma）。
谜语卡片
谜语人每次犯案后留下的卡片，都隐藏着蝙蝠侠系列的反派元素：
猫头鹰 —— 猫头鹰法庭
疯狂科学家 —— 雨果博士
绿衣女郎 —— 毒藤女
柴群猫眼睛 —— 疯帽匠
木偶猴子—— 腹语师和疤脸
隐藏线索
在影片进行到30分钟左右的一个镜头里，如果仔细留意，可以从画面的一角看到酒吧对面的建筑上有一个亮灯的房子，一个人似乎拿着望远镜在监视对面，这个人无疑是谜语人！
而在接下里的镜头中，可以看到这座建筑是一家酒店，亮着绿色的霓虹灯光，同样暗示了谜语人一直藏在这个地方。
缄默
谜语人的蒙面造型让人想到另一经典反派“缄默”(Hush)。
漫画中，缄默本名为托马斯（汤米）·艾略特（Thomas "Tommy" Elliot），从小与布鲁斯·韦恩是挚友，却一直嫉妒布鲁斯拥有的一切。他利用车祸谋杀双亲，从而继承亿万财产，通过不断观察模仿着布鲁斯，甚至将自己整容成布鲁斯的样子，并用绷带将面部包裹，自称“缄默”，成为蝙蝠侠最大的敌人之一。
影片中，调查韦恩夫妇过去的记者名叫爱德华·艾略特（Edward Elliot）。漫画中爱德华·艾略特是汤米（也就是缄默）的曾曾祖父，也是建设现代哥谭市的功臣之一。
随着谜语人调查的秘密被揭开，HUSH这几个字在屏幕上闪现了出来。
值得一提的是，在杰夫·勒布和吉姆·李的漫画故事中，缄默计划的幕后推手正是谜语人。而在DC动画电影《蝙蝠侠：缄默》中，缄默的真正身份就是谜语人本人。
企鹅人
企鹅人（Penguin）是蝙蝠侠系列的经典反派之一，但影片中并没有出现该角色身上常见的单片眼镜和雨伞。然而在激烈的追车场景后，企鹅人被绑着双腿一瘸一拐地走路，致敬了他标志性的企鹅步姿。
小丑
是的，那个与谜语人一起，发出可怖笑声的阿卡姆囚犯不是别人，他正是小丑。
这一点已经得到导演马特·里夫斯证实，这个角色由巴里·基奥恩（《永恒族》中的心灵感应者）扮演。这个版本的小丑患有一种永久性疾病，这让他经常微笑。
尽管小丑是否会在续集中大闹哥谭还仍是未知，但本片中的他仍处于转型的青春期阶段，尚未成为漫画中蝙蝠侠最可怕的敌人。
漫画灵感
导演马特·里夫斯创作本片的灵感来自于几部著名的蝙蝠侠漫画：
《蝙蝠侠：元年》（1987）：由漫画传奇人物弗兰克·米勒（Frank Miller）撰写，讲述了布鲁斯·韦恩披上战衣的第一年，并与詹姆斯·戈登建立了盟友关系。
《漫长的万圣节》（1996-1997）：蝙蝠侠、戈登和哈维·登特，与卡迈恩·法尔科恩以及神秘的假日连环杀手展开了较量。
《自我》（2000）：深入挖掘了黑暗骑士的心理，将蝙蝠侠和布鲁斯·韦恩的角色对立起来，就道德和宗旨展开辩论。 电影的结尾，布鲁斯决定将他的使命从复仇转变为希望，这是《自我》的一个重要主题。
元年
本片与弗兰克·米勒创作的漫画《蝙蝠侠：元年》（Batman: Year One）有着很多相似之处：
猫女的形象、蝙蝠侠监视她时看到的画面，与《元年》中几乎一模一样。
另外猫女在与法尔科内打斗中抓伤他的脸，并给他留下了爪痕，这是《元年》中的一个标志性时刻。
漫长的万圣节
《新蝙蝠侠》故事的开端发生在10月31日万圣节的晚上，对于蝙蝠侠这个角色而言万圣节是一个重要的日子。
由Jim Loeb和Tim Sale创作的经典漫画《漫长的万圣节》（Batman: The Long Halloween），将蝙蝠侠与恶棍们的斗争，变成了真正的侦探故事，这与马特·里夫斯在《新蝙蝠侠》营造的黑色悬疑基调相符。
本片中，法尔科内曾被汤马斯·韦恩救了一命，以及他与猫女的父女关系，这些情节都是来源于《漫长的万圣节》、《蝙蝠侠：黑暗胜利》、《猫女在罗马》。
一号地球
电影中，蝙蝠侠奋力解救被困的民众，并点燃火炬引领人群的高潮段落，呼应了漫画《蝙蝠侠：一号地球》（Batman: Earth One）的情节。漫画中，蝙蝠侠同样拼命阻止谜语人在列车上的炸弹陷阱，向所有被困其中的民众伸出援手。
零年
新52时代漫画《蝙蝠侠：零年》（Batman: Zero Year），讲述了布鲁斯·韦恩初出茅庐的经历，谜语人作为故事中的头号反派，实施了炸毁大坝并利用洪水淹没哥谭市的计划。
最终为了恢复供电，蝙蝠侠在自己身上接上电极，用心跳奇迹般地让城市重新运转。
相似地，电影中布鲁斯用蝙蝠镖切断了电线，拯救了水下的人们，也使他遭受了强大的电击。
正是在《零年》中打败了谜语人，布鲁斯才完成了他的转变，成为高谭市所需要的希望和正义的象征——这基本上也是《新蝙蝠侠》所呈现的结局。
影片中蝙蝠侠驾驶的摩托车，与《零年》中的蝙蝠座驾也有相似之处。
我即复仇
当街头罪犯问蝙蝠侠他是谁时，蝙蝠侠回答说"I am vengeance"（我即复仇）。
这句话取自《蝙蝠侠：动画版》，由凯文·康瑞演绎的经典台词"I am vengeance! I am the night! I am Batman!"（我即复仇，我即暗夜，我是蝙蝠侠）。
39
调查米切尔谋杀案的警官来自39分局，暗指1939年，蝙蝠侠在第27期《侦探漫画》中登场的年份。
黑色案件簿
布鲁斯在一本名为《哥谭计划》的日记中记录了自己在打击犯罪方面的进展，电影开头的独白正是他在日记中写下的想法。
在漫画中，蝙蝠侠同样有一个“黑色案件簿”（Black Casebook）记录着他早期的冒险经历。
莎士比亚半身像
在布鲁斯家中能看到一个莎士比亚的半身像，明显致敬了1966年蝙蝠侠剧集。剧中每当哥谭警局需要蝙蝠侠和罗宾帮助时，布鲁斯会打开莎士比亚半身像的头部，按下隐藏的按钮，通往蝙蝠洞的秘密通道便会打开。
蝙蝠电话
当发现谜语人的目标是自己后，蝙蝠侠返回庄园试图阻止灾难，他一边走一边给阿福打电话，这时一个老式电话在庄园里响着。在60年代亚当·韦斯特主演的电视剧中，蝙蝠侠有一个款式相近的红色电话，用来与哥谭警局沟通。
蝙蝠镖
在每个蝙蝠侠作品中都会出现标志性的道具“蝙蝠镖”（Batarang），本片也不例外，特别的是新版蝙蝠镖就藏在蝙蝠侠的胸前。
罗宾？
蝙蝠侠在街头暴揍的小混混中，有一名尚有善心的年轻人，躲过了蝙蝠侠的一顿毒打。
扮演该角色的演员是Jay Lycurgo，曾在HBO Max剧集《泰坦》中扮演提姆·德雷克（Tim Drake），也就是第三代罗宾。
汤马斯·韦恩
法尔科内告诉布鲁斯，托马斯·韦恩曾拜托他在玛莎的黑历史被曝光之前，处理掉记者爱德华·艾略特。
虽然阿福反驳了这个解释，但汤马斯和犯罪头目之间的可疑联系在游戏《蝙蝠侠：故事版》中有迹可循，游戏中汤马斯与法尔科内合谋，把哥谭的富人变成疯子并把他们关进阿卡姆，从而夺取财富。后来玛莎因良心不安，想要揭发丈夫和同伙的阴谋，才招致夫妇二人被雇凶杀死。
玛莎·韦恩
影片中提到，布鲁斯的母亲玛莎是阿卡姆家族的一员，参考了漫画《蝙蝠侠：一号地球》的设定。
玛莎早年曾因家庭悲剧而一度住进阿卡姆州立医院的剧情，令人想到了《闪点》故事线中，玛莎因布鲁斯之死而精神崩溃，最终成为了该平行宇宙的小丑（布鲁斯的父亲则成为了蝙蝠侠）。
管家侠阿福
《新蝙蝠侠》中的阿福有军人背景，脸上有伤疤，需要靠拐杖来走路，这与《一号地球》中彪悍的阿福相当接近。
库帕女士
与布鲁斯和阿福同住在韦恩庄园的老妇人名叫多莉（Dory），似乎是专门照料韦恩家族起居饮食的管家角色。
看过1966年版蝙蝠侠的观众可能马上联想到剧中的哈丽雅特·库珀（Harriet Cooper），第一次出场于1964年《侦探漫画》第328期，是初代罗宾迪克·格雷森的姑妈。当时这个备受争议的角色被添加到漫画和电视剧中，是为了减少观众对三个男人（布鲁斯、阿福、迪克）生活在同一屋檐下的同性恋印象。
萨尔·马罗尼
卡迈恩·法尔科内不是唯一在《新蝙蝠侠》中扮演重要角色的哥谭市犯罪头目，通过影片中的报纸标题可以得知，他的死敌萨尔·马罗尼（Sal Maroni）已经被捕。
这对未来的地方检察官哈维·登特来说并不是一件好事，因为在漫画中，马罗尼就是那个在庭审时向哈维泼硫酸把它变成双面人的人。
皮特·萨维奇
腐败的警察局局长皮特·萨维奇（Pete Savage），最初是1966年蝙蝠侠剧集版的原创角色，剧中皮特·萨维奇是建立哥谭市的三个权贵之一的成员。
吉尔·科尔森
哥谭地方检察官吉尔·科尔森（Gil Coulson）参考了90年代蝙蝠侠动画系列中的腐败警官吉尔·梅森（Gil Mason）。导演曾透露，这个角色还参考了前美国总统尼克松的特别顾问查尔斯·科尔森（Charles "Chuck" Colson），也是“水门事件”的重要相关人。
贝恩
蝙蝠侠为拯救被攻击的猫女，给自己注射了某种绿色液体物质，立即热血燃烧。这种液体不难让人联想到毒液药剂，也就是给反派贝恩（Bane）带来超能力的药物。
Min & Max
虽然双面人没有出现在电影中，但我们可以找到两个和他有密切关系的配色。双胞胎演员马克斯·卡弗和查理·卡弗扮演了一对为企鹅人工作的打手。这两个角色可能借鉴了《蝙蝠侠：动画版》中双面人雇用的双胞胎兄弟Min和Max。
米勒与摩尔
影片中出现过一封米勒和摩尔律师事务所的信，致敬蝙蝠侠系列最受欢迎的两位故事作者——弗兰克·米勒（Frank Miller）和艾伦·摩尔（Alan Moore）。
冰山会所
企鹅人的俱乐部名为冰山会所（Iceberg Lounge）。在漫画中，这是一个非法活动的基地和反派的藏身之所。
黑门监狱
企鹅人对法尔科内说，让他享受他在黑门的夜晚，这是蝙蝠侠漫画中常见的地方，所有最坏的罪犯最后都会被关在里面（或阿卡姆）。
布鲁德海文
结尾中猫女对蝙蝠侠说，自己可能会搬到布鲁德海文（Blüdhaven）。这是DC漫画中另一个虚构城市，初代罗宾迪克·格雷森作为夜翼主要活跃的地点。
片尾彩蛋
在字幕结束后，我们会看到一个绿色谜语问号，随着出现“再见？”（GOOD BYE?）的字样，紧接着闪现出一个网址：www.rataalada.com，这也是影片中谜语人引导蝙蝠侠登录的网站。
第一次登录该站点，你会得到谜语人的信息，告诉你他现在很安全，和一个新朋友在一起（指小丑）。最后还提供了一个reward，点击后可以下载一个压缩包，文件名为"know_what_i_know"（知我所知），解压后里面都是影片中闪现过的关于哥谭的诡秘照片。
再一次访问网站，你会得到一个加密信息，这条信息解密后的内容是：“哥谭喜欢卷土重来的故事”（Gotham loves a comeback），这正是影片结尾处小丑对谜语人说的话。
文 | 豆瓣·彩蛋君KL
3 ) 什么是蝙蝠侠？
以下评论含有剧透，及大量个人情绪性输出。
周三工作日的半夜，我看完了新蝙蝠侠的提前点映（虽然也没提前几天）。
影院里到处都是这一部的海报和LED大屏，候场区人超多，有人在和海报合影，有人炫耀自己拿到了伴手礼，大家都热烈地讨论和期待着这版据说影评人、烂番茄口碑都很好的蝙蝠侠新作，一看就知道在场大部分几乎都是粉丝。
电影结束的时候，座无虚席的影厅里只响起了稀稀落落的掌声。我没有鼓掌。
从影厅走出来的时候，我的心情既不是激动，也不是难过，而是深深的困惑。这种困惑一部分来自于“我为什么要牺牲我的睡眠时间大半夜来看这个明天还要早起上班”，另一部分来自“这剧情到底是个什么玩意”。
电影上来就是一段凶杀案，紧接着蝙蝠侠出场，开始用低沉苍白沙哑的嗓音读日记。我一瞬间疯狂幻视《守望者》，而且这场幻视接下来全片都没有消散掉。
五方饰演的蝙蝠侠从头苦到尾，全程至少有4/5的时间都是戴着面具的，摘下面具活像《亚当斯一家》里那个黑眼圈能击败熊猫的费斯特。去参加市长葬礼那段（全篇露脸最长戏份）脸阴沉得能滴出水来，围观群众还说他是哥谭的王子，那只能是哈姆雷特了。反正怎么看都不是我亲爱的布鲁西宝贝，也不像是能让希尔薇一夜高潮11次的样子。其中有一段蝙蝠侠从警察局楼顶逃亡展开滑翔翼，天地良心，那滑翔翼的造型跟蝙蝠可以说是一点关系都没有，怎么看怎么是鼯鼠，福克斯扣钱。
哦对了，剧情进展到3/5的时候，各方都进入了揭秘环节。短短10分钟里，猫女、法尔科内、阿福跟蝙蝠侠讲了三个故事，各种罗生门，他全程没有提出过一个质疑，别人说啥他信啥。猫女说法尔科内是她爹，他立刻就I'm sorry；法尔科内说你爹是个大坏蛋，他就跑去质问阿福；阿福说你爹不是这样的，他就和阿福开始握手谈心。证据什么的，不需要的。啊，阿蝙真是我见过最单纯的男孩子。
有这样的蝙蝠侠，自然也得有那样的猫女。别说，这个猫女至少是真的好看，估计导演也这么觉得，全程她的衣服基本就没把人盖住过。哦不对，胶衣部分还是全裹住了的。本片中的猫女是个在企鹅俱乐部端茶倒水（误）的小妹妹，连核心业务都接触不到，但一下班忽然就变身超杀女，拳脚功夫超强三四个男人轻易不得近身，当然这是在附近没有蝙蝠侠的情况下。当附近出现蝙蝠侠，她一定会被平时根本打不过她的反派强力压制，然后等待蝙蝠侠英雄救美。
本片中猫女的主线任务是寻找失踪的好姐妹，中途被法尔科内暧昧摸脸，还顺便去抢了一发企鹅的钱，并表示这是法尔科内欠我的！他是我爹！我看到一半还寻思，你爹摸你脸的方式也太暧昧了不会要《唐人街》吧？结果这条线到了最后告诉我法尔科内根本不知道这是他女儿！人家就是看到漂亮小姑娘随便摸一摸，她也就是知道钱在哪儿随便抢一抢，那前面到底在铺垫什么啊！
还有戈登，戈登心里真是咯噔咯噔。从头到尾都在震惊“什么！我们的市长居然有情妇！”“什么！我们的警长居然和黑帮有交易！”“什么！我们的同事居然在和毒贩子同流合污！”大哥，这不是你来哥谭市第1天就知道的吗？你什么时候变成傻白甜（黑皮限定款）的？
最后当然不能忘记我们的大反派，日常滚出哥谭的谜语人。如果说希斯·莱杰的小丑是一个多智近妖的疯子，那这个谜语人就是一个精神不大正常的障碍儿童。我有充分的理由认为他一生都没有走出口欲期，日常发出那种还没怎么学会说话的婴儿才会发出的呃嗯——声音高亢而充满精神污染，不能好好说完一句话，一句话中必须要给两个词毫无理由地加高音，只要他一开口，我脑内就开始自动播放《浮夸》。而且他对自己的定位跟这首bgm完美契合，他此生最恨布鲁斯·韦恩，明明大家都是孤儿，韦恩却因为有钱抢走了贫民窟孤儿的关注。他这种控诉跟《小丑》中主角对韦恩们的控诉有些异曲同工之处，处理得好了，倒也可以有一些震撼效果。但片中既没有表现谜语人在孤儿时期遭受的苦难（除非他口欲期的表现就是他从小吃不饱饭的证明），也没有表现布鲁斯·韦恩年幼时期受到的关注，而且这段控诉持续的时间也没到两分钟，以蝙蝠侠大吼“我和你不一样！”和谜语人高音“不不不不不！”结束，让人很难有除了心疼自己的耳朵之外的其他感想。
顺便，本篇为了搞一个老韦恩到底是不是坏人的罗生门，把整个起源故事完全破坏掉了。法尔科内说老韦恩请求他解决一个碍事的记者，所以他替他杀了人；阿福说是法尔科内自作主张杀人以此要挟老韦恩，韦恩打算去自首当晚就被法尔科内干掉。 Hello？还有人记得韦恩们是一家三口去看戏然后在犯罪巷被杀的吗？老韦恩要是自首之前还有心情带着妻子儿子去看歌剧，再去犯罪巷遛遛弯，那真是不得不说一句死得不冤。
终于影片到了结尾，蝙蝠侠还在念日记，在无限幻视《守望者》的朗读声中，我的耐心已经在三个小时冗长缓慢的剧情里被慢慢耗尽，只剩下一句“你也配copy罗夏？”
什么是蝙蝠侠？
在看这版新蝙蝠侠的全程里，我都在想这个问题。
我很难觉得这是一部蝙蝠侠电影，尽管主角穿着蝙蝠装戴着蝙蝠面具，但把他换成任何一部硬汉推理小说的主角都毫无违和感。对，蝙蝠侠最初就是一本推理漫画，但蝙蝠侠的本质不是一个侦探。或者说，至少在这么多年之后，蝙蝠侠的本质早已不是一个侦探。这和越来越复杂的多元宇宙或魔法背景无关，蝙蝠侠是恐惧，是黑暗中的守护者，是哥谭市的布鲁西宝贝，是《元年》，是《致命玩笑》，是《黑暗骑士归来》。是这些东西让蝙蝠侠成为了蝙蝠侠。
这也是为什么包括我在内的很多人，将诺兰魔改的《黑暗骑士》称为蝙蝠侠影版中的巅峰（如果不是所有超英电影的巅峰）。因为抛除掉一切魔改，在这个低魔的、没有正义联盟、没有灯戒、没有酒神因子的哥谭市，它讲述了一个绝佳的故事，并且带给了我们一个真正意义上的蝙蝠侠（还有小丑）。
而这一版呢？几乎是漫画重现的蝙蝠侠探案故事，却让我认不出这是蝙蝠侠。诚然它有审美极佳的画面、宗教感十足的氛围、无数的隐喻，但蝙蝠侠这个人物却苍白地浮在表面。顺便说一句，我觉得在故事都讲不好的情况下，说宗教感和隐喻都是无聊的粉饰。就像一盘味道糟糕的菜，你跟我说摆盘够精美餐具有历史一样好笑。一部电影，至少一部商业电影，最基础的就是讲好一个故事。而这版蝙蝠侠显然没有做到。就算说隐喻说宗教说反英雄，难道它就做得很好吗？《守望者》的反英雄内核甩它8条街，同时故事讲述上能甩80条。
罗伯特·麦基说过，塑造一个人物的方法就是让他做选择，做两难的选择。因为在明显的好和坏之间选择是没有意义的，任何人都知道要选择好的一方。你要让他付出代价，让他陷入两难，让他在恶与更恶之间抉择，只有此时才能看出真正的人性。所以诺兰要让双船博弈，让小丑把瑞秋和哈维关在不同的地址，让蝙蝠侠为了哥谭不失去希望而背负一切罪名。而这版蝙蝠侠做了什么呢？谜语人抛出一个谜题，他就跟着去追寻线索；猫女放话要去杀马尔科内为女友报仇，他就跟着去阻止；谜语人的loser联盟去扫射避难群众，他就跟着去救人——一路被剧情推着走（而且这剧情还无比冗长）。别说蝙蝠侠的抉择和本质，我甚至连他的主观能动性都看不太出来。也别说《黑暗骑士》是三部曲中的第2部，而这是第1部，就算对标《侠影之谜》，该在的问题还是在。
说到这里，大家应该也能看出我是一个可耻的诺吹。但我也确实是一个从漫画到动画到电影又补又追一部部看过来的蝙蝠侠粉丝。我期待了这版新蝙蝠侠有多久，现在就有多失望。当然我还是给了三星，因为至少视听画面还是很有美感的（三星给餐具和摆盘）。但什么时候，我才能再次在影院的屏幕上，看到一个会让全场鼓掌的蝙蝠侠呢？
我会继续期待。
4 ) 【新蝙蝠侠】彩蛋＆解析+你不知道的20件事
从“我即复仇”到“我即希望”
首先，辟谣：猫女上厕所不用猫砂盆
转载请注明出处
>>>>片尾彩蛋（还是挺cool的）
片尾有两个彩蛋，一个在接近片尾时，一个在所有字幕走完之后。
最后跟谜语人对话的狱中舍友很容易猜到，他是小丑（Joker）。
将由巴里·基奥恩（Barry Keoghan，《永恒族》）饰演。
但导演透露第二部反派想拍急冻人，所以小丑可能在第三部压轴登场。
字幕走完后最后的彩蛋不只是谜语人的一句拜拜“GOOD BYE<?>”。
如果你眼力够好，会看到一个一闪而过的网址rataalada.com（rataalada是西班牙语，译为“有翼的大老鼠”）。
这是个真实的网站，打开后是谜语人留个大家的谜语。
全部答对之后（答案：HONESTY/EXPOSURE/VERITAS/BATMAN/YOU），点击“奖励”（REWARD）可以下载到一个压缩文件。
里面是谜语人留下的线索，还有他剪辑的视频。
国外网友已经解开了谜语人的密钥字符，目前仅剩字母“J”的符号没有出现，可能也是在暗示小丑（Joker）。
根据密钥，谜语人留下的谜语都被揭开。
比如有“保持警惕”（STAY VIGILANT）、“将会披露更多”（MORE WILL BE REVEALED）。
以及“哥谭喜欢复出”(GOTHAM LOVES A COMEBACK)，这意味着谜语人可能会回归。
还有一段话：
“你以为我已经完了，但你可能还不知道完整的真相。每个结束都是新的开始。有些事情要发生了。”
有种山雨欲来风满楼的感觉，意味着第一部揭开的真相只是冰山一角……
之前导演就说过，片尾彩蛋不会像传统漫威DC那样，告诉你下一部电影是什么。
这种沉浸互动式的彩蛋，不止有噱头，还有玩头，挺cool的。
>>>>你不知道的20件事
1.
罗伯特·帕丁森和华纳签署了3部电影的合同，华纳欲打造新的三部曲。
《新蝙蝠侠》故事独立，和之前的蝙蝠侠，以及DCEU其他电影《正义联盟》《蝙蝠侠大战超人》《神奇女侠》等都无关。
看来新三部曲定位，和当年诺兰拍摄的三部曲是一样，不再急于追赶漫威构建庞大的“电影宇宙”。
导演马特·里夫斯表示第二部反派想拍急冻人（Freeze），这样小丑就可能在第三部登场。
2.
《新蝙蝠侠》制作成本约1亿美元（后来超支），是成本最低的蝙蝠侠电影之一。
影片片长为176分钟（内地公映版为175分钟）是片长最长的蝙蝠侠电影，也是第二长的超级英雄电影，仅次于《复仇者联盟4》（181分钟）。
3.
罗伯特·帕丁森曾夸下海口说：如果我主演的这部蝙蝠侠票房还失利，就下海去拍簧片。
目前影片全球票房已破5亿美元，已经小赚了一笔。
真是可惜了一副美好肉体……
4.
罗伯特·帕丁森得到《新蝙蝠侠》试镜机会时是在2019年5月，那时他正在洛杉矶和诺兰拍摄《信条》。
为了抽身去试镜，罗伯特·帕丁森向诺兰撒谎请假说“家里有紧急情况”。
谁知诺兰瞬间反应过来，问到：“你是去试镜《新蝙蝠侠》吧”。
而当罗伯特·帕丁森获得蝙蝠侠这个角色时，诺兰第一时间发来贺电，即便罗伯特·帕丁森还没有告诉任何人。
要知道诺兰曾为华纳拍摄了经典的蝙蝠侠三部曲，他和老东家华纳关系匪浅。
5.
以防罗伯特·帕丁森万一演不了蝙蝠侠，华纳还有个备选方案：
让尼古拉斯·霍尔特（Nicholas Hoult，X战警中的“野兽”）来饰演蝙蝠侠。
6.
罗伯特·帕丁森试镜时试的衣服是方·基默1995年《永远的蝙蝠侠》里最原始的那件，但他因为头太大穿不进去，最后换成了乔治·克鲁尼1997年《蝙蝠侠与罗宾》那版中的衣服。
7.
大片剧组里常有人偷东西，罗伯特·帕丁森坦白自己偷过饰演蝙蝠侠时穿的袜子，而且偷了“很多”。
然后他就被华纳叫去谈话。
华纳：拿一点很正常，但你每天都拿。每天都拿。你到底需要多少袜子？我们都tm拍了一年了……
8.
企鹅人扮演者克林·法瑞尔透露他第一次试装是在一家星巴克，他带上那副丑陋的面部假体（由6部分组成）后，现场的顾客居然没有一个人认出他来（亲妈也不认得吧）。
当他有次在片场带着面部假体和儿子视频通话时，另一头的儿子直接被吓傻。
9.
导演称企鹅人的灵感来自1972年经典电影《教父》众多弗雷多Fredo。
两个角色有一个共同点：被周围的人低估，却蕴藏巨大的潜力，深藏不露。
10.
谜语人则是受到了现实中“十二宫杀手”的影响。
1960年代，在美国加利福尼亚州有个臭名昭著的蒙面杀人犯，他杀人后有时甚至向报社和记者寄去自己亲笔写的谜语，谜语翻译出后是他留下的犯罪线索，以及嘲讽警察的话。
《新蝙蝠侠》中谜语人给蝙蝠侠留下一个猫头鹰骷髅头的贺卡谜语，当年十二宫杀手也向一名记者寄去了一份谜语贺卡。
“十二宫杀手”至今未找到（可能已经死亡）。
他的故事也被改编成多部电影，包括大卫·芬奇执导的《十二宫杀手》。
11.
华纳为了让DCEU作品和欢乐逗比的漫威（MCU）却别开来，选择走“严肃黑暗”风。
这种刻意的严肃黑暗引来不少吐槽。
比如隔壁家的小贱贱：
然而，后来华纳似乎理解错了，认为“画面黑=黑暗”。
这就对“夜行动物”蝙蝠侠非常不友好，画面越来越暗，照这么下去，下一部蝙蝠侠恐怖是我们人类的眼睛所无法欣赏的……
为此，在《新蝙蝠侠》上映前，导演马特·里夫斯给院线和放映员写了一封信：
“请校准您的放映设备，并将亮度调至不低于14FL”。
如果你觉得画面太暗，可能和影院有关。
当然，调暗亮度也有可以有效掩盖特效和细节上的瑕疵。
12.
蝙蝠侠罗伯特·帕丁森和猫女佐伊·克罗维兹分别向他们的前辈取经，前蝙蝠侠扮演者克里斯蒂安·贝尔和前猫女扮演者米歇尔·菲佛给了他们相同的建议：
“你要确保可以穿着那身衣服上厕所。”
13.
《新蝙蝠侠》的摄影指导是格雷格·弗莱瑟，他曾担任《星球大战外传：侠盗一号》的摄影指导。
两部电影有许多异曲同工之处。
如蝙蝠侠从暗处的登场，光影的运用和《侠盗一号》片尾达斯·维达的登场一样。
而且蝙蝠侠的登场音乐也受到了达斯·维达登场曲的影响，仔细听会发现两首曲子很像。
影片的摄影也深受好莱坞神级摄影师罗杰·迪金斯影响。
罗杰·迪金斯曾多次荣获奥斯卡最佳摄影，他的构图和镜头堪称好莱坞标杆。
14.
蝙蝠洞中可以看到一个莎士比亚的半身像，这应该是在致敬1966年第一部《蝙蝠侠：大电影》。
《蝙蝠侠大电影》中莎士比亚半身像是开启蝙蝠侠的开关。
15.
戈登在逮捕一个反派时，反派说到：你是和佐罗（把蝙蝠侠比作佐罗）一起的么？
姥爷粉都知道这个佐罗梗。
布鲁斯·韦恩父母被杀时，影院放的就是《佐罗》。
佐罗对蝙蝠侠影响深远，布鲁斯·韦恩选择戴上面具成为蝙蝠侠就是受戴面具的佐罗影响。
16.
片中戈登召唤蝙蝠侠时用的探照灯跟之前电影中都不一样，仔细看会发现蝙蝠侠的logo是用废铁板拼成的。
那是因为此时戈登还没当上警长，和蝙蝠侠也不算太熟，他还不能光明正大的和蝙蝠侠交流。
17.
影片的灵感主要来源于三部漫画：
《蝙蝠侠：自我》（Ego）《蝙蝠侠：元年》（Year One）《蝙蝠侠：漫长的万圣节》（The Long Halloween）
其中对故事内核影响最大的是漫画《自我》。
漫画中是布鲁斯·韦恩成为蝙蝠侠的第三年（电影中则是第二年，在布鲁斯·韦恩写的日记中可以看到是Year 2，日记叫做“哥谭计划”）。
漫画通过大量的自我对话和回忆来剖析蝙蝠侠的成长。
此时的布鲁斯·韦恩已经独自在冰冷黑暗的哥谭市守护3年，他承担着黑夜的恐惧和哥谭市的罪恶。
以暴制暴的他开始有些迷茫。
他发现，蝙蝠侠的出现并没有让哥谭市变得更好。哥谭市的人们也并没有因为蝙蝠侠的出现而改变。
肮脏的哥谭依旧是那个肮脏的哥谭。
有一天，他突然看到一个魔鬼一样蝙蝠侠，那个恶魔蝙蝠侠其实就是他想压制的残暴的另一面。
他是法律的守护者，也是法律的践踏者。
他比匪徒更凶狠，他比犯人更残忍，作为蝙蝠侠的自己，到底是什么？是义警，是英雄，还是野兽？
布鲁斯·韦恩开始重新审视自己……
18.
《新蝙蝠侠》中哥谭市的雨一直淋淋漓漓，这和《七宗罪》中的手法如出一辙。
下雨可以烘托这个城市，忧郁、压抑、黑暗的氛围。
在《新蝙蝠侠》中，水也代表着哥谭市的罪恶。
这座城市的罪恶在蝙蝠侠和几个疯子的搅动下，慢慢觉醒。
哥谭的雨越下越额大，直到最后洪水将城市吞噬……
19.
片中在地铁里，蝙蝠侠把匪徒打晕后，依旧狠狠补了两拳，并说到“我即复仇”（I am vengeance）。
这段台词其实是罗伯特·帕丁森的即兴发挥。
他解释道：“当时他已经被我打的意识模糊，但那时我很想对他说出那句话他，让那句话进入到他的梦中，成为他的梦魇，让他知道他的未来已经毁了”。
这句台词其实最早出自1992年动画版蝙蝠侠中的经典台词：
我即复仇！
我即黑夜！
我是蝙蝠侠！
20.
影片在拍摄时用的名字就是《复仇》（Vengeance）
在片中，蝙蝠侠也很少以“蝙蝠侠”自称，而是常称自己为“复仇”。
一方面是因为此时的蝙蝠侠刚刚行走江湖，还没有找到一个理想的江湖艺名。
另一方面，是蝙蝠侠想通过以暴制暴，让犯罪者恐惧而不敢犯罪。
他选择凌驾于法律之上，用比坏人更残忍，更凶狠的方法来惩戒犯罪。
所以他对待匪徒愤怒残忍，一招一式都充满愤怒。
他也因此成了“复仇”的代言人。
这确实在短时间内打击了犯罪，但随着时间推移，他发现蝙蝠侠所散播的“复仇”反而激发了哥谭市的潜能——更多的匪徒选择像他一样无视法律，变得更加残暴，更加疯狂。
暴徒甚至说出了他的台词“我即复仇”。
而他也在复仇的泥潭中越陷越深。
这时他才开始反思自我——
以暴制暴就像一片止痛药，治标不治本。
而暴力和恐惧也只会衍生出更多的暴力和恐惧。
作为蝙蝠侠，他代表的不能是“复仇”，而应该是“希望”。
这也正是片尾他在人群中点亮一道红光，带领人们走出困境的意义。
蝙蝠侠不能代表红色的血，而应该代表红色的光。
蝙蝠侠也完成了人物的成长——
从“我即复仇”
到“我即希望”。
…………
最后附上一个彩蛋，《新蝙蝠侠》删减片段曝光，巴里·基奥恩饰演的新版小丑形象也曝光：
网友做了高清还原，瞬间成了恐怖片。
虽然很写实，也很有特色，但是……
我仿佛已经听到小丑女哈利·奎恩在骂街了……
文/女神的秋裤
2022.3.19/青岛
喜欢请点击“有用”！
更多精彩影评解析，请观众公众号“影探”（ttyingtan）
微信群“电影情报局”持续呼唤你，最新电影资讯、你不知道的幕后故事、猜图游戏，畅撩电影和人森，组团看电影，一起来。
继总局、阿斯加德分局、霍格沃兹分局、妈惹法克局、哥谭市分局，阿尔法宇宙分局之后，京海市分局成立了！
速速扫码入群，群二维码持续更新（2023年5月3日更新）！
请扫码入群，人数过多无法扫码入群的话，请加秋裤微信moviekit拉你入群。
人数多无法扫码的话，请加秋裤微信moviekit拉你入群。 务必记住进群暗号：“我们为什么跌倒？”
你可以错过爱你的人，但不要错过和你一样爱电影的人。
5 ) 《新蝙蝠侠》——质感的陷阱
你以为我只剧透了《新蝙蝠侠》，其实我还剧透了《七宗罪》和《黑暗骑士》……这俩片还有谁没看过啊？
1
一直以来，蝙蝠侠吸引我的一大魅力，便是其“世界上最伟大侦探”的设定。除了在正义联盟中开挂诛杀达克赛德和各种外星人以外，他的高超侦查能力在个人漫画中一直被着重描述，连《蝙蝠侠阿卡姆》系列游戏也安排了数量繁多的支线案件来展现他过人的推理头脑，比如追查猪面连环杀手和各种都市传说等等（当然还有极其讨厌的谜语人）。如今，终于有了一部电影开始强调布鲁斯·韦恩的侦探身份，复现了 Detective Comic 的本义，光这点便已令人激动，但在看完《新蝙蝠侠》之后，留给我更多的却是失望之感。
这部瑕瑜互见的电影大量借鉴了《元年》以及续集《第二年》，《漫长的万圣节》以及续集《黑暗胜利》，还有《自我》等漫画原作，一些点滴的人物形象和叙事关系还能看出《零年》和《无人区》的影子。显然，这是一部以蝙蝠侠新手出道为主轴，回溯布鲁斯·韦恩早期义警生涯和故事风格的前传作品。因此《新蝙蝠侠（The Batman）》其实一点儿也不“新”，反而极尽复古之能事：大面积多层次的阴影渲染，考究的布光和色彩（虽然多数为黑色），深沉缓慢的叙事节奏，写实的人物形象设计和动作场面，紧凑的景别和强化内心描写的旁白——这一切都令影片明确无疑地走入了黑色电影的视觉特征。
直到如今，我们早已浸淫在新黑色电影时期。新黑色电影，也是一个以“新”为开头，其涵义却指向“旧”的风格名词，跟《新蝙蝠侠》的片名可以说是异曲同工，二者也自然而然产生了联系。新黑色电影以温和逆反的方式延续了黑色电影的生命力，所以当我们对黑色电影的概念有所认知之后，也就能更准确地把握《新蝙蝠侠》的美学特征，以及其内在的瑕玷与滞碍。因此，除了以上那些漫画是影片天然的参照系以外，一些电影也显而易见地成为了审视本片的坐标。
首先是本片导演马特·里夫斯自己的《美版生人勿进》和两部《猩球崛起》，三部电影除了一以贯之地强调视听质感以外，还构建出有别于其他好莱坞类型片的后现代性和伦理叙事，再加上履历中比较另类的反质感伪纪录片《科洛弗档案》，组成了属于他的某种类型作者性。我们可以探究其个人风格在本片中有多少体现和沉淀，整体的创作思路是前进了还是保守了。其次就是诺兰的首部蝙蝠侠电影《起源》（普遍翻译为《侠影之谜》《开战时刻》）和《黑暗骑士》，前者作为相同前传性质的作品，后者则是类似的反派刻画，均形成了很好的对照。
而与《新蝙蝠侠》最为相似的影片，无疑是1995年大卫·芬奇的《七宗罪》：同样主打惊悚、悬疑、探案等元素，同样以残忍的杀人案开场，同样塑造了一名拥有“超我化暴力”的信仰型连环杀手，同样以杀手故意被捕做局为结尾，如果再牵强一点地说，布鲁斯/戈登跟米尔斯/萨默塞特也是同样的老少配搭档。关键在于，《七宗罪》本就是新黑色电影的代表作之一，两部作品可触类旁通的地方实在是太多了。
虽然黑色电影不一定就是探案片，但绝大多数作品是将二者勾连在一起的。看完这一版的蝙蝠侠故事，我们就可以很明确地做出结论：《新蝙蝠侠》在视听风格上是经典黑色电影，叙事文本上则倾向于新黑色电影。令人遗憾的是，这部长达175分钟的作品从始至终未能建立起令人信服的探案文本和叙事情境，只学到了黑色电影的皮毛，对许多关键人物的刻画停留在了黑色电影的传统套路上，后期的叙事逻辑也出了问题。要知道，对于探案/推理片来说，连贯性事实，尤其是逻辑细节的缜密条理有多么重要。《新蝙蝠侠》奉献了一个精彩恢弘的蒙太奇开场，却随着叙事线条越来越明朗，逐步沦为平庸甚至无聊。影片只在表面功夫上——复刻黑色电影的外观质感——几乎做到了完美。
巧合的是，几周前我刚写了篇关于《日落》的感受，开头说的便是“质感的陷阱”这个问题。看罢《新蝙蝠侠》，我强烈意识到这部电影陷得更深，更典型，于是我不得不重拾这个关键词——“质感的陷阱”——来概括《新蝙蝠侠》所暴露出的类型困境。这种困境最终盖过了影片镜头语言上的大部分优点，使其在许多方面很难尽如人意。即便如此，我依旧认为罗伯特·帕丁森的新蝙蝠侠形象算是立住了——虽已显得有些摇摇欲坠。至于今后是能继续稳固还是全面垮塌，一切全要取决于后续电影的水准。
那么，什么是“质感的陷阱”？在《日落》的文中已有阐释：“……总是有意无意地陷入到质感的陷阱中，以至于作品的诸多环节往往缺乏说服力……侧面印证了虽然他们的创造力均有独特之处，但整体的美学和叙事沉淀得并不扎实，甚至有为了视觉景观表达而牺牲美学/叙事逻辑的现象存在。”这其中所谓的“质感”或者说“电影质感”，确切讲就是感官材质：是光线、色彩、道具、服装、布景、包括演员的面相、身形等一切被摄对象的综合构成，同时也受镜头焦距、景别组接、后期调色，甚至胶片噪点和放映介质的影响。这些综合作用于电影最终的视听情境，从而完成一种所谓的从感知到表意也好，从复现到语意到艺术也好，从能指到所指的合并也好，无论怎么形容，即影像内涵显现的过程。用俗话说，就是透过现象看本质。
我个人愿意将其比喻为“显影”——显现出影像背后的真相。不可否认，对电影来说，感官材质本身非常重要，但我们看任何电影不可能只停留在画面本身（现象），任何优秀的电影也不可能只雕琢感官材质而不顾其它。而感官材质交织成的信息网，不断地交代或暗示着所有关于情感和事件的表达，才是电影得以彰显内涵和余韵的关键（本质）。如古传奇故事中那些用火烤纸暗语显现的桥段一样，通过感官材质展露具象事物背后的抽象真理，便是一部作品真正“显影”的过程。
“质感的陷阱”，即创作者（及观众）沦陷于盲目追求感官材质本身，忽略了文本内容的价值和美学所应反映出的更多意指。电影的核心有且只有视听，因为只有通过视听，电影才能承载足够重量的表达。但当表达本身就很羸弱时，视听便会反噬文本，使得作品陷入“质感的陷阱”。这里的“表达”，有时候指的是戏剧性叙事，有时候指的是主观心理情绪，有时候也会指向创作者个人的艺术化探索和意识形态批判（实验电影），对于《新蝙蝠侠》这样的主流类型片来说，“表达”基本上指的就是叙事了（而叙事≠故事）。这部影片的所有问题均源自于“质感的陷阱”，它脆弱的叙事结构和僵硬的节奏，均没能撑起如此庄重华丽的美学风格，以至于最终不幸地被感官材质所吞没。
2
我们不妨从谜语人开始聊起。他作为首个出场的角色，无疑起到了为整个故事定调的作用。当然，因影片风格和这个角色弧线过于明显的精确性，谜语人可以轻易地关联到两个经典银幕形象身上，一个是《七宗罪》里凯文·史派西演的无名氏（John Doe），另一个是《黑暗骑士》里希斯·莱杰饰演的小丑（The Joker）。无论从心理上还是行为上，两位前辈均提供了谜语人得以成立的前提条件：无名氏的“超我化暴力”毫无保留地继承给了谜语人，而谜语人乖张的行为模式又深深地被小丑所影响，且比小丑多了一层怯弱。以及，无名氏的信仰型人格和小丑的极端恐怖主义，都在进一步地丰富谜语人的恐怖属性。
信仰型杀手遵循着费尔巴哈的宗教依赖论并将之异化，揭示出极端的无暇信仰反而能诞生出极端的罪恶，正如《七宗罪》里的无名氏那样。而“超我化暴力”和小丑那种虚无性也都是构筑在哲学之上的。按理说，借助严密的哲学工具创作生成的形象，再加上保罗·达诺的神经质演绎，应该能塑造出一位亮眼的邪恶角色，却因为影片后段的平庸剧作和对质感的过分迷恋而功亏一篑，也让谜语人终止于哲学的外围，未能深入。当然，吉姆·凯瑞那样的谜语人放到现在已毫无竞争力，类型电影已度过了卡通化复现的年纪。如此比较的话，更具写实性和可信度的达诺版谜语人自然远远称不上失败。但作为一部风格浓郁的超级英雄电影，出彩的反派也是铸就经典的必要条件。可惜这个角色终被糟糕的叙事所拖累，也并未超越叙事的瑕疵给影片增色，相互抵达了某种“平庸之恶”的终局。
让我们回想一下，谜语人是如何在《新蝙蝠侠》中被我们认识的？——是通过开场的望远镜主观遮罩视角，配上《万福玛利亚》的音乐，这是一个充满质感的镜头。其中《万福玛利亚》作为《圣母颂》的选段，有孕育平安、圣洁净化的意味，在本片中充当宗教文化异变衰败的碎片，再结合后面一系列的事件和行动，谜语人的信仰型杀手本色便昭然若揭。于是我们回过头再看这个主观遮罩镜头，以类型叙事来说，主观镜头的意图有两种，一是近距离表现奇观场面或实验性场面，增强代入感，满足官能刺激，比如《超凡蜘蛛侠2》还有贯穿全片的《硬核亨利》等等。另一种是为了让观众无限接近人物内在——不管是导演想让我们认同他还是反对他，总之相对大特写而言，主观镜头更极端地消解了观众与人物的心理距离。
对于《新蝙蝠侠》而言，望远镜镜头无疑是想让我们短暂代入谜语人的心理活动，不一定非要我们认同，更多是要给后面对他极端思想的理解埋下种子，以及在影调上揭示出一种恐惧情绪的蔓延。但看完全片，我们再回头品味这个望远镜镜头，就会发现它失效了。原因之一是在蝙蝠侠两个多小时的探案冒险经历中，缺少与谜语人的正面交锋。《黑暗骑士》编排了三场蝙蝠侠与小丑的正面对决，一次筹款晚会，一次审讯室，以及结尾施工大楼，前两次蝙蝠侠都大败亏输（第一次虽保住了登特，但法官和局长被杀，小丑成功逃走；第二次更是一败涂地：瑞秋被杀，登特成魔），如此便形成了正邪对抗的强大张力，也让小丑这个角色迈向伟大。
《黑暗骑士》里小丑时而通过电视媒介散播恐慌，时而亲身上阵大搞活动，是很常见的恐怖主义行径。而从剧作的角度上讲，《新蝙蝠侠》的谜语人感觉就是全程躲在网络直播当中，但事实上他也亲手杀了不少人，却因为戏份不多，渲染力度一般，并缺少与蝙蝠侠正面冲突的桥段，于是妨碍了对他极端人格与疯狂行径的深入刻画，进而与观众的距离越来越远。于是，开场那个试图让我们逼近人物的遮罩镜头便失效了，叙事文本反而把他推得越来越陌生化，我们也难以切身感受其所带来的恐惧。至此，蝙蝠侠与戈登的查案过程也旋即退缩为一场解谜游戏，没有了倒计时般的紧张感。而渐行渐远的谜语人，虽然一直都领先蝙蝠侠一步，但缺少意料之外的诡计，一直没能真正凌驾于故事世界之上，只得停留在感官材质层面。这也就造成了第二个结果，便是对描绘谜语人“超我化暴力”这一特征的半途而废。
按照伯明翰学派的代表人物理查德·戴尔所言，《七宗罪》对连环杀手形象的建构颠覆了常识，因为无名氏这个人物，将律法规约与暴力快感离奇地混生在了一起，而它们本应处于冲突对立面。无名氏严格地按照天主教教义进行残杀，甚至连虐杀手法都必须对应上受害者所犯下的原罪，这是我们称其为信仰型杀手的原因。但却无法解释影片中连环杀人的快感因素，而这个因素正是无名氏的核心面向。其次，仅仅以信仰型杀手定义他的话，相当于预设了某种阿尔都塞式或福柯式的主体观，即认为个体可以被社会规约询唤，这种询唤势必会将其转化为从属性的主体，但这不符合无名氏凌驾于整个故事世界之上的形象。于是，我们不得不借助另一个哲学标尺进行更准确地解读，这便是拉康的快感逻辑中对“超我化暴力”的讨论。
在拉康的描述中，律法指的不是具体的法条，而是调节社会关系的基础性与总体性原则。其所对立的暴力快感，则往往是通过威权式的“逾越性暴力”来实现的。通常来说，律法的存在持续地被快感主体视为阻碍实时快感追求的阉割，但与此同时，如齐泽克所言，人们遵守律法的方式总是先投射出一个被律法禁止的诱惑世界，然后通过抵抗那个诱惑世界倒回来遵守律法。这样一来，快感主体对律法总是持有一种暧昧的态度，而律法从根本上也无法脱离欲望与逾越的纠缠。律法严格禁止着暴力，但这又恰恰助长了暴力的发生，由于约束暴力的方式是投射一个诱惑世界，因此往往会演化成实在的诱惑。然而，一般的快感主体在落实暴力行为后，愧疚与悔恨便会随之而来，于是“暴力-忏悔”的不断循环就成了一般性快感主体的宿命。
但《七宗罪》里的无名氏通过“超我化暴力”摆脱了这样的宿命，这里的“超我”自然也是拉康版本的“超我”。有别于弗洛伊德，拉康的“超我”并非禁忌的发布者，而是快感的号召者，代表产物便是享乐主义，具有很强烈的现代性。当这种享乐快感被注入基础性和总体性的原则时，一种想象性的律法随之而生。具体到无名氏、小丑和谜语人这样的反派形象身上，践行这种想象性律法的策略便是满足各自的倒错快感，此为“超我化暴力”的根源。
通过想象性律法实现倒错快感的途径，便是借“超我化暴力”之手设下不可能被遵守的律法规约来掠捕受害者，再以律法之名行使暴力。这样做一方面提升了暴力快感，另一方面又否认暴力快感的存在，给予暴力正当性。就像无名氏所称，他只是一个被上帝选中的人，他自己并不想杀人（自然也就没有享受杀人的快感）。当然，对于理智和善良的人来说，这种说法无非是暴力的借口而已。因此类想象性律法蕴含着过度的主观臆想，以至于大众层面根本无法遵守。这种透过“超我化暴力”和倒错快感操作而来的所谓律法，生来只能透过掠捕与惩罚证明自身（惩罚在先，约束在后……当然人都死了约束也就无从谈起），而非像真正的一般性律法（约束在先，惩罚在后）那样良性调节总体的社会关系。所以，这种律法便成为了快感的源泉，并且具有很强的煽动性和诱惑力，足以让一些人放下思想负担，轻易地堕入邪恶。
到这里，“超我化暴力”的含义和作用就很明朗了。小丑通过“超我化暴力”将哈维·登特转化为双面人，无名氏通过“超我化暴力”促使米尔斯犯下暴怒之罪，谜语人通过“超我化暴力”将网络粉丝们转化为暴徒。而另一方面，“超我化暴力”内含着想象性律法的要素，因此快感主体必须将暴力行为作品化/仪式化，迎合律法所持有的公布和展示的属性，这或多或少也使快感主体的行为具有了演绎的成分。无名氏在杀人后必会写下罪名，同时留下字条，更别说最后一案完全是他众目睽睽之下黑化警探来达成的，是一场载入史册的极恶表演。而小丑的涂鸦、电视录像和广播连线，对法官和警察局长极尽张扬的杀戮手法，以及大庭广众下闯入筹款晚会，包括同样主动投案捣毁警察局，还有最后轮渡上的社会实验，这些都是通过仪式化/作品化的手段，践行着他所信奉的想象性律法：无政府主义的极致混乱。这两个反派形象之所以经典，就是因为他们从头至尾没有丝毫的犹豫，精心编排着自己的恐怖戏码，永远比正义一方领先十步，游刃有余地掌控着影片内的故事世界。
对谜语人的刻画起初也是同样的策略，无论是杀害市长后摆造型，还是绑架地方检察官当人肉炸弹，以至于最后的水淹哥谭，包括每次留给蝙蝠侠的密码卡片，都是在将这种暴力行为仪式化，赋予其合法性，实现着他“超我化暴力”背后的想象性律法，满足自己的倒错快感。只是不同于无名氏的信仰为天主教教义，小丑的信仰是无政府主义，谜语人的想象性律法是缓慢形成的。他的原始动机是向贵族阶级复仇，尔后逐渐形成一种宗教信仰中普遍的心理状态：（与蝙蝠侠一起）对罪恶世界进行净化。他心中的这种神圣规约已在不断地犯案和告示中明确了，无需再用台词交代。他不断强调自己是在“审判”受害者，以及迎接最终“审判日”的到来。在被抓捕之前，谜语人那依靠望远镜试图与观众建立的恐怖联系虽已荡然无存，但还不至于拖垮这个反派形象的所有亮点。
然后，我们看到谜语人被逮捕了。不出所料，同无名氏和小丑一样，他是故意入狱的，至此我们来到了影片的第一大败笔。谜语人在监狱里与蝙蝠侠对话，依旧围绕着原始的作案动机——向贵族阶级复仇——去阐述，而他故意入狱的原因，居然只是为了安全地观赏水漫金山的过程？回想无名氏自首和小丑被捕，都是为了完成一件惊天动地的大事，是施行自己“超我化暴力”的必要手段，而谜语人又有何必要非得困于牢笼才能免遭洪水？至此，他一以贯之的“超我化暴力”戛然而止，直接退化回“逾越性暴力”。甚至单就入狱而言，连“逾越性暴力”也不存在了，纯粹成了旁观者，这完全背离了前面两个半小时的人物弧线，令人难以信服。他之前所犯下的案件，那种极具仪式感的暴力行为，早已超过了他在监狱中的自我表述，这就造成了人物塑造上的巨大割裂。何况作为一个探案叙事文本的凶手而言，他的犯案手法也没什么高超的诡计设置，本就失去了侦探与凶手开展顶级斗智的类型深度，结尾又主动成为局外人（最终决战都是派粉丝去的），从剧作上来说简直是自断经脉。
许多观众已经察觉到这一硬伤，诟病谜语人主动入狱没太大必要。入狱后的自白也好，阴谋曝光也罢，都无法将剧情升华到新的台阶，似乎意义也不大。确实，这正是影片没能成功描绘出一个优秀反派的地方，但究其根本原因，不仅是因为主动入狱成为旁观者这样反高潮的情节设计，而是这种情节设计背后人物逻辑链条的断裂，即对描绘拥有“超我化暴力”的快感主体的背离。明明之前已经铺陈了大量的意象碎片，把戏份做这么足，最后为何又要放弃这种刻画呢？也许是剧本本身如此，也许是之前删减了过多的戏份。总之，谜语人的塑造终是前功尽弃了，监狱里清唱的《万福玛丽亚》除了提升些表演质感，实质已变得意味不明。
那么，既然《七宗罪》可以全程将凶手藏在幕后，无名氏照样成了经典，《新蝙蝠侠》为何不行？首先，《七宗罪》是原创故事，同时也是更典型的探案文本结构的新黑色电影，他的一大悬念便是凶手的真身（作案动机已在半途中被揭晓）。而《新蝙蝠侠》归根结底有漫画为原型，谜语人作为蝙蝠侠的老对手，对大家来说也不是什么神秘人物了，本就不再具有独特的悬念性。更何况《七宗罪》在凶手现身之后，迅速将故事推进到一个惊世骇俗的残忍诡计之中，哪怕他还是无名氏，也没交代出什么特别的身世背景，都已无关紧要，观众的注意力很快被转移到了那场终极布局上。而《新蝙蝠侠》应该做的，要么在诡计手法上下功夫，要么赋予谜语人这一形象新的维度，也就是制造出出乎意料刻骨铭心的动机。但本片更多的只是将谜语人小丑化了——这显然不是一个新鲜的点子——又在结尾让他温顺地退场。而依靠连续仪式化的作案现场，本来会以为有个符合“超我化暴力”的宏大作案动机，结果纯粹成了一场误会，实在不是什么高明的人物写作法。
3
或许会有人提出，影片的头号反派可以是黑帮老大法尔科内。若如此看，那么这部超级英雄电影的正邪张力就更松垮了。法尔科内也许戏份上比谜语人多了一些，但从结构上来说，他很难被视为头号反派。更多时候他处在剧作的中间状态，就像企鹅人和猫女一样，是正与邪的中介。哪怕他通过各种侧面描写，被渲染地再怎么只手遮天，依旧不可能是影片的戏眼，在观感上也与蝙蝠侠的实力很不对等。他本质上是一个线索型角色，是高度功能化的，主要套路是与正派口头周旋，最后揭露出关键的线索隐情，只是聚焦在他身上的秘密比较多而已。就像《黑暗骑士》里我们怎么也不会视双面人为头号反派，哪怕最后一场戏是与双面人的对决，他也充其量是小丑作恶的结果，而不是邪恶本身。法尔科内也一样，哪怕他代表了哥谭所有的黑暗堕落，最终作用依旧是为了引出更多的内情，而不是蝙蝠侠和戈登的终极追捕目标。
《新蝙蝠侠》中的企鹅人与猫女，同样走的写实路线，但也是受制于戏份的原因，描写得较为扁平。相比以前的蝙蝠侠影视作品来说，除了去卡通化，没有什么实质性的飞跃性发展。企鹅人这一角色在本片中的主要魅力，基本上是靠造型上的奇观性剥削来实现的，尤其当我们知道他是科林·法瑞尔演的之后，就更被心甘情愿地剥削了。除此之外，企鹅人的戏剧作用很弱，基本就是一个遮遮掩掩的夜总会老板，被迫提供一些线索给蝙蝠侠，还贡献了一场追车戏。当然，他最后靠法尔科内的死上位了，坐享渔翁之利，今后的剧作地位也许会更吃重。但本片里的企鹅人与常规黑帮老板的形象差异不大，除了造型以外很难有其他令人回味的地方。
猫女更是有例可援：米歇尔·菲佛、哈利·贝瑞，还有离今天最近的安妮·海瑟薇。其实这个角色在几部蝙蝠侠电影中都塑造得比较一般，而在这部黑色电影风格的作品中，赛琳娜更是一个确凿的蛇蝎美人形象：性感美貌，身形窈窕，是多数男人性幻想的对象，同时又因仇恨而武装自己，在关键时刻总会背叛男主角的目标，却出于某种目的又与男主角萌生暧昧情愫。她就像一个调剂品，让影片在黑暗深沉之外也能酝酿出一些浪漫，在直来直去的硬汉景观中穿插一些偷盗片的灵巧，但这样的表达始终过于肤浅。
仔细想想，布鲁斯、赛琳娜和谜语人全都是孤儿，完全可以在此更深入地挖掘三个人各自经历的因果滥觞，进而提出对复杂社会系统的反思。布鲁斯是贵族孤儿，外界认为他仍在养尊处优，生活富足，实际已化身黑暗骑士；猫女和谜语人则都是贫民窟孤儿，结果一个成为盗亦有道的神偷，内心还充满良知，另一个已彻底变为极端的恐怖分子。三个孤儿，三种仇恨，走向了不同的观念和命运。如此具备戏剧张力的对比，影片基本上给放弃掉了。如果将这样的三角结构进行充分地搭建，这一夜的哥谭应该会更加精彩吧。
除了变黑以外，我甚至无法对詹姆斯·戈登留下更多印象，他似乎在这里纯粹成了蝙蝠侠的助手（但实际上蝙蝠侠应该是他的助手）。随着近期一些新闻的披露，戈登的戏份想必是被删减了很多。但无论如何，从成片效果来看，这位不输于蝙蝠侠的正义符号完全沦为功能性角色，而且多数是被动的工具化。有大量他和蝙蝠侠一起在犯罪现场找线索的场景，太多时候他的作用就是接住蝙蝠侠的台词，活活像一个捧哏演员，这让角色刻意换用黑人演员的制片策略显得更没理由。
与此同时还有阿尔弗雷德，看上去也是想摆脱以前睿智老管家的模子，突出他军情五处退休老干部的身份，这么做当然没问题，但在《新蝙蝠侠》中也并未发挥出颠覆性的表现力。在形象上，安迪·瑟金斯的阿福更接近“一号地球”的样子，但也是受制于出场时间，仅有几场破译密码的戏，很快就被炸弹重伤，彻底与剧作主线说再见。而他在病床上那段关于托马斯·韦恩的对话，则成了影片另一大败笔。
蝙蝠侠这个漫画形象之所以能建立起现代性内核，弗兰克·米勒是当之无愧的功臣。他的几部极为经典的漫画作品重定义了蝙蝠侠的精神内核，也重塑了哥谭这座罪恶之城的阴郁氛围。至此以后，蝙蝠侠的故事彻底摆脱佐罗风格，剔除了许多夸张的古典主义处理方式，更摒弃了早期清一色的卡通喜剧，逐渐向黑暗写实主义靠拢（不过画风依旧个性）。到了90年代，蝙蝠侠给人的艺术印象是影视和漫画互相影响的结果：哥特风格，暗黑夸张，人格缺陷，还有严肃阴郁的悲怆感。到了黑暗骑士三部曲，诺兰完全抛弃卡通化塑造，将那种暗黑写实推向巅峰，并且真正呼应了弗兰克·米勒给予蝙蝠侠身上的强烈现代性，即布鲁斯·韦恩对内心恐惧的抵抗，对罪恶本质的逃避，以及无时无刻的极限境遇选择。
正如《黑暗骑士》里小丑对蝙蝠侠的经典台词“你使我完整（You complete me）”一样，《新蝙蝠侠》在处理蝙蝠侠和谜语人的对立上，采取了相同的一体两面式关系建构。谜语人试图对哥谭所做的净化，何尝不是蝙蝠侠的理想？只是蝙蝠侠不会以如此极端的方式实现目标。而蝙蝠侠同样也有跟谜语人类似的仇恨，正是这种仇恨催生的愤怒，才迫使他穿上战甲闯入黑暗，只是他在净化哥谭之前，先净化了自己的仇恨，使自己避免成为谜语人那样的恐怖分子，进而令其复仇对象不止局限于杀害父母的凶手，而是产生罪恶的本源。
事实上，蝙蝠侠运用的同样是“超我化暴力”，这也是他永远不会被体制接受的关键原因。他将永远处于时而被认可，时而又被通缉的状态。但布鲁斯的强大之处，在于净化了自己的仇恨之后，他又能净化自己的“超我化暴力”，即彻底封闭其中的倒错快感。于是，他在一般法律之外同样附加给自己一个想象性律法：不准杀人。之所以能做到这个地步，取决于他的至善人格和坚韧意志。
蝙蝠侠这个人物至今经久不衰，很大程度上便得益于不断被重新定义后，他身上体现出的那种现代性负担，这也归功于从乔·库伯特、丹尼·奥尼尔到弗兰克·米勒，再到克里斯托弗·诺兰等创作者良好传承的结果。我们走进蝙蝠侠的故事，往往会感觉到他承担了很多负面的东西——孤独、恐惧、伤痛、背叛、绝望以及亲人的死亡——却仍然不肯放弃斗争。调侃地讲，他给我们的印象，仿佛就像布尔什维克革命英雄那样：无私奉献，迎难而上，为净化哥谭事业奋斗终生。
我们会发现他在与罪犯的战争中每有一次进展，都是伤痕累累步履维艰的。但同时，蝙蝠侠自己的想象性律法又不堪一击，以至于他根本无法触及、也不敢触及真正的黑暗，否则便会立刻被吞噬，成为一体两面的另一面：小丑和谜语人。因此，布鲁斯·韦恩这个人物发展到现在，其悲剧性已经不停留在父母被害、众叛亲离和孤独无依之类的层面了，其最大的悲剧性在于，他永远也无法真正净化哥谭，皆因他内心中根深蒂固的想象性律法和意识形态立场。于是，以上种种就汇集成了一股巨大的存在主义焦虑，长期缠绕在他身上，这便是蝙蝠侠现代性特征的本质。
4
在《新蝙蝠侠》中，我们得以回望初出茅庐的布鲁斯·韦恩的心理状态和抗争方式。这只是他惩恶扬善的第二年，还没有完全品尝到极致黑暗的味道。而谜语人确实也算不上多么强大的对手，号称掌控全城的法尔科内，也没能通过叙事和视听展现出多少的压迫性。即便如此，我还是能辨识出五方版布鲁斯身上的现代性，当然还有那套完美的感官材质。问题在于，我只看到了现代性负担所带来的自我怀疑，却没看到应该伴随而生的英雄式成长，那么他的成长去哪里了呢？被扼杀在了与阿福的病房对话中。
当布鲁斯去找法尔科内，得知自己的父亲并非自己想象中那样伟光正的时候，他所坚守的理念开始破裂。而当这种破裂与他那不可能完成的梦想（净化哥谭）叠加到一起后，布鲁斯·韦恩的意志必将走向虚无，导向人物弧线的巨大滑坡。这样的困境本应该成为后面连连好戏的铺垫，结果影片却没有给观众消化和反应的空隙，紧接着下一场戏，病床上的阿福通过讲述往事的另一面，就让布鲁斯重新坚定了信念？！矛盾化解之仓促，自我怀疑之短暂实是剧作上的又一败笔，而且仅凭对话而非事件所勾勒出的戏剧性转折，实在是无趣得很。更别说阿福所述的这一版故事，完全是好莱坞近百年来用惯了的套路：你爸爸仍旧是个好人，只不过犯了一次错误并已悔过。
无论是阿尔弗雷德替托马斯·韦恩的辩白，还是布鲁斯重申自己对至亲死亡所感到的恐惧，哪怕说的再天花乱坠，金句频出，也无法弥补对剧力和人物弧线的严重消解，何况阿福的辩白内容还是那样一个烂大街的故事。本来布鲁斯听了法尔科内一番话，必将直面精神家园的幻灭，使其现代性本质得以再次发亮，但阿福的那场失败的文戏，又将这种现代性瞬间熄灭在了充盈的影像质感之中。
于是，现代性的文本与古典式的视听开始了不必要的拉扯，撕裂了影片后面一个小时的语意内涵。在后面一个小时中，蝙蝠侠这个人物就停留在了视听景观与叙事场域的某一点，弧线不再起伏，而由前辈作者们为蝙蝠侠搭筑的复杂意义迷宫也随之倒塌。这里，我们可以再次请出拉康和他的“继任者”齐泽克，用他们的语言重新描述《新蝙蝠侠》中褪去现代性外衣的布鲁斯·韦恩，即大他者欲望的化身。
这无疑是对一个经典角色过于冷漠的处理方式，是敷衍粗浅的人物塑造法，与影片庄严沉稳的视听美学不相匹配。蝙蝠侠退守为大他者欲望的化身，意味着他回归到了一个单纯的、代表绝对正义的、凌驾于一般律法之上的象征性符号机器，相比《元年》和《自我》中蕴含的复杂对比性而言也是一种倒退。再结合对谜语人的陌生化处理，以及对猫女的浪漫化渲染，《新蝙蝠侠》中的布鲁斯·韦恩最终也变成了仅可远远欣赏的感官材质，重新被矮化成了某种保守的个人英雄主义图腾。
于是乎，影片唯一令人动容的场面，只有蝙蝠侠在警局楼顶准备滑翔时那瞬间的惊惧，其余情绪都被淹没在流程化的解决危机之中，而最大的内心起伏还被法尔科内-阿尔弗雷德两场戏的粗暴组接所切断。对于三个小时的影片来说，仅有那一处拉近人物的“真情流露”，太不够了。
马特·里夫斯在好莱坞创下的最大功绩，是较好地延展了鲁伯特·瓦耶特所创造的凯撒。《猩球崛起2》大众评价不如第一部，但它依旧称得上科幻片里的新经典。在第一部中，鲁伯特通过福柯的规训理论，揭示了人类折磨凯撒的方式：以知识的名义，行使权力对肉体的入侵。所以当凯撒觉醒后，这个角色就徒然具有了鲜明的人格魅力。在两部续集里，马特·里夫斯没有失掉这个大方向，反而在不断扩大的叙事版图中，在迎合末日情结的科幻图景中，通过凯撒进一步插入了大众意识的螺旋式漩涡、社会心理症候导致的异化、末世人类荒原般的生存状态、“诗意的栖居”挣扎着转变为“技术的栖居”，以及人性的病态化演进等一系列后现代碎片。是的，如果说《新蝙蝠侠》是一个现代性的文本，那么《猩球崛起》系列便是一套对人类充满具象化讽刺的后现代性文本。
最明显的佐证便是影片中的猩猩，尤其以凯撒为代表，是比人类更具人性积极面的一方。本质上讲，凯撒既是自己族群的领袖，也是人类的救世主，他的理智与谨慎和明确的反战思想，还有那种强烈的道德感，均体现出影片对其极尽所能的歌颂意味，甚至最终将之塑造成了耶稣式的人物。另一方面，马特·里夫斯在《猩球崛起》中塑造的末日世界，是混乱的，热闹的，具有鼓动性的，而不是彻底的破败荒凉。
《猩球崛起》的一切情境和议题，是基于已完成的对科技伦理、社会伦理和家庭伦理的批判，如此一来，那片充满煽动性的末日景观也好，猩族的异化觉醒和复杂立场也好，人类根性的灵魂失落也好，以及历史文化的回环和对救世主形象的颂扬，才都有了成立的可能。固然《猩球崛起3》的水准相比前作已有退步，但凯撒作为某种象征性的表达，以及后现代的讽刺性还是较完好地保留下来了。而也是在《猩球崛起3》中，里夫斯已流露出对感官材质的执着。
作为一名好莱坞工匠，里夫斯很有自己的一套想法。他跟好友J·J·艾伯拉姆斯是完全不同的两条路线。他并不高产，《科洛弗档案》后的每一部片都像是慢火烹煮出来的，乃至于影片内的叙事节奏也常常保持着这样的调性。虽然也受雇于大制片厂，手中权力有限，但里夫斯对电影风格的主导作用还是很明显的。两部《猩球崛起》都是阴冷灰暗的色调，到了《新蝙蝠侠》，为了继承老爷近十年来的银幕艺术形象，在质感上自然迥异于他以前的作品，但核心技巧其实是有所延续的。
基督教价值观在《新蝙蝠侠》中体现出两种面向，一种是谜语人的极端信仰，另一种是结尾蝙蝠侠的“引导”和“拯救”，正如凯撒身上也洋溢着同样的气质。但不同于前者，五方版蝙蝠侠潜在的殉难性质体现得更为明显，同时历史悠久的蝙蝠侠本身蕴含的各种特征，吞没掉一只“小小”的猩猩自是不在话下，所以哪怕五方版蝙蝠侠有任何借鉴自凯撒的描绘方法，也都可以忽略不计了。另一方面，在视听风格层面，从阴冷的末世到大雨不停的暗夜都市，显然是一百八十度的大转弯，不过里夫斯依旧保持着独到的光线和色彩运用，而且他大量用剪影来替代传统黑色电影里的阴影，这在《猩球崛起》系列里也能看到一些端倪。
5
黑色电影不是一种类型，而是一种风格。这种风格受德国表现主义摄影的强烈影响，剧作上又大量汲取硬汉派推理小说，同时兼收并蓄法国存在主义思想和战后美国的写实主义浪潮，Film Noir（黑色电影）这个词，则是1946年法国影评人尼·弗兰克考察了大量类似影片后提出的，因此这是一个后置于美学现象的概念。黑色电影的要素往往很明确：游走在法律/道德边缘的主人公，蛇蝎美人，都市夜幕，个体叙事，低照度场景，强调对比度的布光与美术设计，暴力情节，巴洛克元素，倾斜构图等等。
在彩色胶片的普及和60年代各种现代电影思潮的影响下，好莱坞那种经典的黑色电影模式逐渐嬗变为新黑色电影（Neo-Noir），并延续至今。新黑色电影更不局限于罪案题材，也不再只使用大块的阴影与克制的低照度布光，出现了许多色调明亮的作品，讨论的议题也更加多样化，以《唐人街》《七宗罪》《搏击俱乐部》《穆赫兰道》《冰血暴》《出租车司机》《我心狂野》《洛城机密》《落水狗》《百万美元宝贝》《缺席的人》《鸟人》《老无所依》《亡命驾驶》《记忆碎片》《美国精神病人》为代表，产量着实丰富。其中有些是对经典黑色电影风格的“翻拍”，有些则是扩展了黑色电影的定义，并且普遍倾向于聚焦矛盾重重的个体精神世界。
如果要讲述一个蝙蝠侠探案的故事，那么最优的影像方案无疑是黑色电影。蝙蝠侠本身就是一个完美适配黑色电影风格的角色：硬汉派侦探，漆黑的战衣，主要叙事空间是黑暗潮湿、满是罪恶与绝望感的城市，充斥着各种街头暴力活动，还栖息着猫女这样的蛇蝎美人（毒藤女也算一个）。正如前文所述，本片很顺畅地以经典黑色电影风格，提炼出了符合蝙蝠侠的视听美学空间。但另一方面，虽然沿用了古典式的探案追凶形式，但它的文本并没有完全承袭经典黑色电影。
因为谜语人和蝙蝠侠背后折射出的当代性议题，比如存在主义焦虑，恐怖主义，媒介对极端意识形态的煽动性传播等等，以及基于漫画发展而来的现代性迷思和多视点的叙事轴线，同样是这部电影的鲜明烙印。就像我们如果重新审视《黑暗骑士》的话，也很难定义它是否就是新黑色电影。其实《黑暗骑士》也用了挺多篇幅描述蝙蝠侠的侦探属性和推理水平，但它在表现形式上更接近特工片的样态——我首先能回想起来的就是去香港抓刘先生——而《新蝙蝠侠》则回归了硬汉派的风格。
毫无疑问，影片基于一整套黑色电影视听系统营造出了完美的影像质感。强对比度的霓虹灯，斜角构图所展现出的潮湿街道，各色人物在罪恶泥潭中的挣扎感，以及沉郁阴暗的城市气氛。影片在一味致敬的同时，也没有拒绝当前时代元素的出现，没有把整个故事年代推回到更早的时期。诸如电脑、手机和网络直播等均有涉及，但科技感也被压缩到最低，以至于有些人一开始会以为影片的故事背景是前互联网时代。
这就形成了一个相对奇妙的图征，一边是无限接近四五十年代经典黑色电影的视听美学，一边又时而出现21世纪的高科技生活用具。但这些高科技产物其实穿插得并不突兀，因为它们不仅是《新蝙蝠侠》视觉构成的一部分，更是作为探案文本的叙事工具，因此登场率相当克制，也就不会过度破坏经典黑色电影的氛围。可以说，仅以感官材质而言，在复古的城市背景下能恰当地融合信息时代的科技元素，算是本片在黑色电影视觉特征上的一个不大不小的创新。
但我依旧要强调，《新蝙蝠侠》即便质感再强，也只是复现了经典黑色电影的皮毛，即便这一点并不是我对影片失望的理由。其实能不能复刻出经典黑色电影质感真的无所谓，也没有必要。每部电影都有自己的质感，哪怕是一部完全流水线生产出来的类型片，它也会存在与同类作品细微的质感差异。但《新蝙蝠侠》既然有如此浓厚的黑色电影情结，我们当然也可以用黑色电影去标定它的美学范畴。所以从这一点来说，它只是学到了黑色电影的皮毛，实在比不上那些真正痴迷于传统黑色电影时期“翻拍”而得的优秀作品。
保罗·施拉德的《黑色电影札记》对于黑色电影的发展有决定性的意义，许多创作者也是至此开始有意识地、系统性地制作黑色电影，而不是像之前那样仅凭艺术直觉互相效仿出一批同类风格的作品。在《黑色电影札记》中，施拉德将之描述为一种运动，一个时期，一种基调和情绪，但出于时代原因，这篇文献只讨论了40-50年代的黑色电影，不过用来考察《新蝙蝠侠》已然足够，因为本片的主要美学特征没有跳出这个范围。我认为《新蝙蝠侠》没能学到黑色电影内核的原因，是因为我在影片里看不到保罗·施拉德口中的“基调”和“情绪”，这也鲜明体现了属于本片的“质感的陷阱”。甚至夸张地说，片中那个轻易让人联想到萨弗迪兄弟的“好时光小卖部”的彩蛋（五方也是《好时光》的主演），都超过了影片后面各种符号带给我的意象，当然，这只是我的个人情怀作祟。
总之，我们不必再谈那些大的叙事结构、主题立意之类，我们就从微小的方面出发，便能得出《新蝙蝠侠》是如何被困在“质感的陷阱”中，以至于反而丢掉了本应由这些感官材质高高举起的核心——情绪。在《新蝙蝠侠》中，有一场戏令我印象深刻，就是在那灾难性的阿福病房对话之后，蝙蝠侠看到信号灯亮起，于是与戈登一同出警，结果发现是猫女抓到了警局里的内鬼肯齐（Kenzie）。猫女想要一枪解决他，蝙蝠侠劝其冷静，而肯齐跪在地上向戈登求助。猫女为了证明自己没抓错，拿出手机放电话录音，里面记录了肯齐与法尔科内杀害安妮卡（Annika）的过程。我要说的是，这场戏的灾难程度，不比病房对话和谜语人自白要低。
长达一分半的电话录音从头播到尾，场景里的四个人，基本上就那么原地不动给它听完了。这段“漫长”的时间里，镜头在做什么呢？来回在四人的扑克脸上切换。当然，这里还是要客观一些，猫女是有走动的，脸上也一直保持着气急败坏的悲伤表情，但这又有何用呢？我甚至在次世代电子游戏里都很难看到这样的站桩场面了。长达一分半的时间，电影没有展示任何有效的画面信息，而唯一的信息来源：电话录音，又真值得我们跟片中人物一样聚精会神地听吗？安妮卡被法尔科内所害，警察局里有内鬼，这不都是早已预见的事实？！再说我们都看过那么多部蝙蝠侠作品了，哪次警察局里没有内鬼呢？至于这内鬼是不是肯齐，至于安妮卡有多惨，我相信没什么人会真正关心二者的命运，他俩实在是剧作中次要的不能再次要的工具人了，影片主要的悬念也并未放在他们身上。兴许不点明安妮卡就是猫女室友兼市长情人的话，不少人都想不起我说的是谁。
其实仅就这场令人尴尬的戏而言，罗伯特·帕丁森、佐伊·克洛维兹、杰弗里·怀特和彼得·麦当劳（饰 肯齐）的表演都没有问题，那问题出在哪呢？调度。《新蝙蝠侠》依旧没有摆脱这几年好莱坞类型片的普遍问题，就是场面调度的乏力。我对蝙蝠侠街头斗殴式的动作戏没有意见，毕竟一直都是这么看过来的，蝙蝠侠的影迷应该也不会奢求像《钢铁之躯》那样毁天灭地的大场面。但每一次机位景别的选择，镜头运动及剪辑时长等等，都在影响影片整体的基调与情绪。而马特·里夫斯在这一点上还是创造力有些匮乏，以至于影片整体上少了很多黑色电影标志性的表现主义摄影和斜角构图，当然你只愿意使用黑色电影的光线和色彩也没问题，就像许多新黑色电影乍一看也根本不具备任何黑色电影风格，问题在于本片黑色电影视觉系统的表现力也并没能超越那套经过时间检验的即有方案。
像一些片中的标志性场景，例如蝙蝠侠在闪现的枪焰中挨个撂倒敌人的场面，体现出的观赏性并非是调度的功劳，而是造型与光线的成果。我不知道出于何种考虑，《新蝙蝠侠》很不愿意让观众太过靠近人物。前面所说的谜语人是通过压制出场时间保持陌生感，而影片在多数时间又很怜惜特写和深焦镜头：一个用来表现主观心理，一个用来表现关系空间。《新蝙蝠侠》虽然有大量的近景，但多数是带关系的正反打镜头，即便是中远景，也有许多从人群中伸过去的长焦镜，似乎是在暗示蝙蝠侠与民众的关系。而影片乐于将人物以外的画面元素模糊在焦距之外，深焦只在哥谭空镜的时候才会出现。这些焦距之外的背影和将角色与场景隔开的做法，在本片中所造成的视觉效果，就是不断提醒着我们和人物的某种距离感。这样的调度比比皆是，在大大提升了美学质感的同时，也埋没了影像对情绪的誊印。
华丽的感官材质没有包裹内在的意绪，意绪的贫瘠又导致情境无法涌现。于是从蝙蝠侠到谜语人，从戈登到法尔科内，从猫女到企鹅人，一众角色你方唱罢我登场，看似热闹激烈，实则迷失在了密码卡片编织的简单谜题中，迷失在了惊悚的作案手法之中，迷失在了火爆的追车和性感之吻中，让我始终无法靠近人物。所有的段落都挥洒着风格，所有的段落也都在抵消着情绪的绵延。加上蝙蝠侠长时间以面具示人，五方的表演空间只有眼睛和下巴。但他又是一个硬汉侦探超级英雄，冷面少言是其显著特征，所以蝙蝠侠更需要镜头运动、场景空间和叙事节奏的调度去烘托他的内在。然而现在看来，他的内在意绪只能靠下一部片去完善了——如果续集真能做到更好的话。
至于那些更靠近新黑色电影的手段，比如对色彩的运用，对蝙蝠侠和谜语人精神层面的剖析，运用当代哲学工具填充场景与情节的语意，总体上讲效果也是暇瑜错陈的。另外，相比于两部《猩球崛起》，他在《新蝙蝠侠》中安插的现代性文本与后现代性碎片已体现不出那个时候的灵气（虽然《猩球崛起2》他并未参与编剧）。而黑色电影和新黑色电影不只在外观上有明显辨识度，其神韵更多的则是体现在以现代性/后现代性为能指结构的剧作上，这也是《穆赫兰道》《我心狂野》这种“明亮”的影片也能被视为新黑色电影的原因。在这一方面，有很多作品做的要比《新蝙蝠侠》好得多得多。
我能理解不少观众，尤其是蝙蝠侠的粉丝们很容易跟随影片一同坠入“质感的陷阱”，欣喜地看到这样一部个性明显，具有扎实的视听美学，充满古典气质，回归蝙蝠侠本源的复古作品问世，并毫不犹豫贴上杰作的标签——华纳的电影好像特别容易陷入“质感的陷阱”。但无论是以黑色电影的维度，还是以侦探类型片的维度（二者往往有所重合），抑或是在超级英雄电影的图谱中，我只能认为《新蝙蝠侠》刚刚超过水准线，没有机会迈向更高一级的台阶。
影片厚重的感官材质掩盖不了空洞的内核，缺乏变奏的叙事更是连携出剧作后期频频的硬伤，从头至尾也没形成像样的悬念。虽然马特·里夫斯的这版蝙蝠侠远不像乔·舒马赫当年那样彻骨的绝望，基本上还算是立住了，但显然也无法比肩甚至超越那些更好版本的布鲁斯·韦恩。
就写到这吧。
参考文献
[1] RICHARD DYER. Seven[M], 1999.
[2] DLYAN EVANS. Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis[M], 1996.
[3] LACAN, JACQUES. The Seminar of Jacques Lacan, Book I:Freud's Papers on Technique (1953-1954)[M], 1991.
[4] JEAN-PAUL SARTRE. Existentialism Is a Humanism[A], 1946.
[5] JEAN-PAUL SARTRE. L'Être et le Néant[M]. 1943.
[6] 周宪. 后现代性是一种现代性[A].南京大学学报,1999年第3期.
[7] 张维元.《七宗罪》的超我化暴力-拉康精神分析的诠释[A].西昌学院学报,2018年6月期.
[8] 郑树森.电影类型和类型电影[M].江苏教育出版社,2006.
[9] 大卫·波德维尔,克里斯汀·汤普森.电影艺术：形式与风格[M],曾伟祯译,北京联合出版公司,2015.
[10] 保罗·施拉德.黑色电影札记[J],郝大铮译,1972.
[11] 邓双林,郝建.黑色电影新论：风格、类型和无限的问号[J],长短辑,2015年第6期.
[12]邹懂礼.“黑色”影像里的社会与人生——黑色电影研究[J].河南教育学院学报,2004-04.
6 ) 从“黑色电影”走向“超英时代”
《新蝙蝠侠》为超英漫改市场带来了怀旧而又新颖的冲击，在不断追求强特效的风气之中，《新蝙蝠侠》近乎背道而驰地将镜头聚焦于角色本身，观众随着罗伯特帕丁森沉缓的步态，稍有孤独，又略带迷茫与疲惫般地辗转于一个个犯罪现场，一场猫捉老鼠的游戏，最终揭开的亦是属于蝙蝠侠本人的旧伤。
1.“黑色电影”语境下的超英
《新蝙蝠侠》带给我的第一印象就是“黑色电影”，可能“黑色电影”于很多人来说是是一个陌生的题材，但在上个世纪40s-50s，黑色电影也曾风靡一时，像比利怀德，希区柯克，奥逊威尔斯这样的知名导演都曾深入涉猎过这一题材。
对于黑色电影的定义众说纷纭，我曾经给出了如下这种宽泛的定义：
总的来说，黑色电影脱胎于侦探片，却更注重于角色本身而不是案情，这个类型的影片往往通过描述萧瑟的城市与腐化的道德去构建故事所发生的世界观，而主角跟随着案情发展，自己也深陷囹圄。
这样看来，《新蝙蝠侠》几乎就是一个现代版“黑色电影”的范例，阴雨的哥谭，腐败且根系错杂的政局，一个孤单侦探，周转于案发现场，并发觉自己身处这场连环谋杀的漩涡中心。
于是在马特里夫斯的刻意营造之下，蝙蝠侠还原了其最初的“侦探”形象，不再是那个算无遗策的“老爷”，不再是人类体能巅峰的无敌状态，他伤痕累累，疲惫且孤独，他穿着沉重的防弹铠甲面对一次次冲撞，城市变成了一张黑色的蜘蛛网，里面无论是罪犯还是官僚，都试图困住这只伶仃的蝙蝠。
于是这样黑暗的犯罪都市成为了《新蝙蝠侠》施展拳脚的战场，剥离开了电光雷鸣，高科技的“超能”感，又通过漫长的侦探历程淡化了“英雄”的形象，这部《新蝙蝠侠》在“超英”中便显得真实且独树一帜，仿佛我们所凝视的黑暗中，随时会走出这位哥谭骑士。
2.始于窥视
《新蝙蝠侠》以一场窥视展开故事，谜语人遍览整栋楼的风景，最后其目光停在市长一家人欢快的日常，后面我们知道，谜语人与蝙蝠侠同样都在幼时便失去父母，成为孤儿，所以这一段既是他对后面犯罪的密谋，亦在同时牵起了他的回忆。
而对第一次接触这个画面的观众而言，我们并不知道望远镜背后的人究竟是谁，便下意识地将自己代入布鲁斯韦恩的角色并感到伤感，然而殊不知，我们的这点感伤，竟错赋于反派身上。
影片的第二次窥视，来源自蝙蝠侠跟踪赛琳娜去往其住处，并见证了她脱下伪装，穿上夜行衣化身猫女的变换。
窥视是电影史中非常古老亦有趣的一个分支，1900年就有《望远镜中的景象》（As Seen Through a Telescope），1901年也有《阳台景色》（Ce que je vois de mon sixième），早期的窥探电影多为了满足观众的猎奇心态。
窥视类电影中最为出名的大概就是希区柯克的《后窗》了，透过望远镜窥探对面楼层的诸事种种，见证一场犯罪，观众亦从窥探男主行为里获得了“上帝视角”的快感。
但《新蝙蝠侠》的窥探，我觉得倒是更像是2001年的法国电影《我偷窥所以我存在》，隐秘地观察良久，最终竟寄情于被窥探的对象，谜语人见诸他人的阖家欢乐便更为愤懑，而布鲁斯见到平日的俱乐部小妹化身夜行猫女，内心亦首次漾起春波。
3.终于凝视
如果说“窥视”尚且是通过镜头对角色的间接化描摹，那么摄影中几乎无处不在的浅焦镜头，传递的就是本片将人物形象放在叙事之前的一个信号。
通常的影片所呈现出的画面效果与人眼所见类似，但是浅焦镜头提供了一种新颖的看待世界的手段，在浅焦镜头中，观众的焦点被压缩得非常窄小，往往背景被虚化，镜头中只有人物是清晰的。
《新蝙蝠侠》中，这样的浅焦镜头随处可见，戴着面罩的蝙蝠侠被不吝篇幅地反复呈现，他缓慢而稳重的步态，看上去毫无波动却又内心汹涌的眼神，都在这种极致关注于人本身的镜头中被完美地呈现。
这种对于人本身关注甚至超越了叙事本身，蝙蝠侠披上滑翔翼时，他最后骑上摩托与猫女诀别之时，镜头亦固定且终结在他的面庞之上。
毕竟这场侦探的行旅，相比于作案的手段与目的，蝙蝠侠或者面具之后的布鲁斯韦恩在这场真凶的追寻中对自己的剖析才更为重要。历代蝙蝠侠关于痛失父母后恒久的伤痕，复仇与隐忍间那条不杀的分界线，在最后升华成为了对城市的坚守，他从一个纯粹的复仇者蜕变成了守护甚至引领大家前进的英雄。
影片结尾，我们凝视着这个守护者为了守护城市而没有与爱人双宿双飞，在他面罩下的脸上，是否存有一点儿悲伤。
4.爱与恨的三角
《新蝙蝠侠》中除去被浓墨重彩大书特书的蝙蝠侠之外，猫女与谜语人同蝙蝠侠的关系其实也非常有趣。猫女母亲早早死去，父亲也不并不知晓她的存在，基本可以算作孤儿了。谜语人同样是孤儿出身。
这么一看，三个人便形成了一组很有趣的对照，同样是孤儿的状态，有钱的布鲁斯决定继承父亲的遗愿（至少是他以为的遗愿）惩恶扬善，赛琳娜做起了劫富济贫的营生，谜语人则选择了揭开城市罪恶，并用洪水洗濯一切罪恶的道路。
三个人虽然人生的选择不同，但也许因为相近的经历，蝙蝠侠与猫女之间有着某种惺惺相惜的情愫，谜语人也对蝙蝠侠有着某种期待。贯穿整部电影的“to the batman”的信件，本以为是宣战与威胁，但看到结尾，竟然有一种棋逢对手的意味，甚至更像是一封封情书。
几个人都以为对方会与自己感同身受，但是人终究需要沿着自己的选择走下去，蝙蝠侠选择了坚守城市，猫女选择浪迹天涯，谜语人则结识了新的伙伴，三人看似暂时相离，然而命运终究会让三人再次相逢。
我们终将重逢。
《新蝙蝠侠》为我们呈现了一个长夜漫漫，多雨，潮湿，腐败盘根复杂，人心惶惶的哥谭，罪恶无处不在，雨刮器似乎永远也无法刮尽窗上的雨水。
哥谭的骑士，从一个鲁莽，决心成为恐怖符号的复仇者，变成了高举火炬，引领他人的英雄。
我们称蝙蝠侠为英雄，并不是因为他有超能力或者钞能力，而是因为他面对无尽黑暗之时，依旧选择坚守自己的初心与良知的行为，警局里以戈登警长为代表的警察，哥谭新上任的市长，他们都是平凡且伟大的英雄。
再黑的地方，也会有光明。
相信这一点，这座城便值得被守护。
实在是有点拖沓，目睹隔壁阿姨中途上了两次厕所。感觉到一个拥有着朴素正义感的普通人类，在汹涌的暴力和犯罪狂潮面前，深深的无力感和依然坚定的信念。最后洪水的几个镜头，都很有宗教意味。一哥带着面具比不戴帅。但，看到最后，我只想问，在你们哥谭，下雨天打伞判几年？？？
4.5麥特里維拍出了有別以往諾蘭、波頓的風格，比起超英片，它更像超英外皮下的黑色懸疑片，攝影完全挑戰黑的極限，節奏向seven、zodiac靠攏，全片幾近0.5倍速的節奏，無時無刻都在提醒著觀眾，這是獨具匠心的黑色偵探電影，3個小時非常漫長，絕對可以再精簡些，全片暗戲佔了90%，非常吃戲院設備規格，里維對蝙蝠俠放慢腳步的形塑，也成功塑造了謎語人不寒而慄的反派形象，保羅迪諾全片露臉不到10分鐘，不寒而慄感已貫徹全片本身。史上觀影門檻最高的蝙蝠俠電影，攝影、配樂全都有別以往，麥可吉亞奇諾終於發揮他奧斯卡的水準，主題曲旋律單一，但每一次演奏都為正片增添不寒而慄感，高譚英雄的呢喃自語，在揭發真相的過程，也面對了自身家族的腐敗，高譚是一灘難以改變的死水，但是仍然有人在死水之中指引發向，照亮希望的曙光。
我一定看的是个剧情片……难以想象蝙蝠侠每次出去惩奸除恶还得抓紧画个烟熏妆🙂
这剧情至于拍175分钟吗？
3个小时干点啥不好
又一部作者风超英片，打造了一个黑暗、迷幻、还有点2049赛博味的哥谭市，摄影、配乐、视觉设计给人印象深刻。以大量内心独白和孤独身影，塑造出一个全然不同于以往的布鲁斯·韦恩，更像一个隐士、夜行侠、地下摇滚歌手，而非一界社会名流、花花公子，是最具吸血鬼气质的一代蝙蝠侠…这版塑造了一个完全写实的谜语人，是个没超能力的恐怖分子，回归侦探片。基于写实基调，这部的打斗也不像蝙超那么夸张，蝙蝠侠的制服偏重装甲。跟猫女之间的感情也不那么没来由地就好上了，猫女形象更现代独立女性，比起谈恋爱还是更在意搞钱。
我不是蝙蝠侠的粉，也不是嫩牛五方的粉，但我的确开始喜欢罗伯特帕丁森了，有些男人老了真的是有魅力啊。
2022年了，我们仍在看一部黑暗、压抑、阴冷而又冗长的蝙蝠侠电影
好电影，很有诚意，与那部《小丑》一样。我不能剧透，只能说真的很好。但是如果你对蝙蝠侠的定义是动作片演员，建议去看无脑爽片吧，因为这部电影真的需要你耐心的观看。就像宣传的那样，这是一部黑色的侦探电影。期待罗伯特下海的，等第二部吧！
在我看來很多東西都太表面了，外殼做得不錯但內容還是不夠深。不是讓高譚市一直下雨就叫致敬taxi driver，也不是把復仇、正義跟希望掛在嘴邊就可以了，真正的好電影向來是沒說出口的那些更重要，只做到了black沒做到noir。但貓女感情戲倒是挺感人，尤其結尾那段，徹底get到了蝙蝠俠的孤獨，小派的憂鬱蝙蝠俠還不錯啦，not bad but could be better.
所以这位蝙蝠侠每次换装都还得要上妆卸妆的 也是挺讲究 从飙车到抵达爆炸现场这几分钟内 还得去一趟洗手间把超级无敌烟熏妆卸得干干净净 还是说 他的万能战衣里 总是备着点眼线眼影和卸妆湿巾
一般吧。可看可不看，比诺兰第一集是差远了。很多节点都是好莱坞旧时代的技巧，特别是情感节点，还有一些很儿童智商的对白，许多技巧都不太高级。真的是抒情多，太多了！kiss都这么多，也是没想到。好久没有听过音乐这么满这么俗的“大黑暗片”了。前几十分钟像极了watchmen的节奏。还用了通俗歌曲。稍微有意思的大概是雨夜追车戏。70分钟之后，节奏开始稍微让人难受，因为太慢了，满脑问题，诸如如何换衣服吃饭睡觉吗导演其实是不是想拍机器人等等～反叛关进去对话那段快睡着了。演的哪里不对，大败笔！多送男主一个🌟，愿他下部演更好。
看的首映 蝙蝠侠出场全场欢呼 超级英雄电影里最好的视听语言 回归了DC本身的推理 导演在此之外还营造了恐怖氛围 其实有点算是惊悚片 配乐和画面更不用说 罗伯特的演技脱胎换骨 虽然几乎多半戴着面罩但仍然能看出眼神中的情绪 总体也是一个不开灯的电影 但是氛围非常好 这一版我的最爱 大家一定要看！
又臭又长 受不了这磨磨唧唧的剧情和没有亮点的文戏打戏 一颗星给摄影和运镜
像是用很自恋的手法讲了个很弱智的故事
谜语人家里，他把布鲁斯·韦恩的照片和蝙蝠侠的报纸贴在一起，还写道：我知道你的真面目。说明他早就怀疑蝙蝠侠是布鲁斯·韦恩。于是他做了两件事来验证这一猜想：1.引导蝙蝠侠去孤儿院，与此同时给布鲁斯·韦恩寄了炸弹。包裹上明确写着“布鲁斯·韦恩亲启”，结果是阿福被炸伤了。谜语人叫蝙蝠侠去孤儿院，导致布鲁斯·韦恩不能亲自拆包裹，说明蝙蝠侠和布鲁斯·韦恩是同一个人。2.用地毯铲杀市长，把凶器放在家里，把视频的密码藏在地毯下面。蝙蝠侠找到了地毯铲，却没猜到谜语人把密码藏在地毯下面，说明他就是布鲁斯·韦恩。因为他是一个富二代，从来不做家务，虽然他找到了凶器，但他不知道这是地毯铲，也不知道它是用来干什么的，更想不到要掀开地毯看看。因此电影开头谜语人从用地毯铲杀市长开始就在为验证蝙蝠侠的身份布局了。
不是游乐场和电视剧，这是十足的cinema!用场景和符号巧妙地烘托情绪，也用于人物的发展和交代人与城市的关系。我不敢相信在这个时代导演居然敢于在超英类型片上花费大量的时间去探索人物的心智，去展现他们的“肉身”而不是“神性”。这部电影里的蝙蝠侠不是常人所熟悉的超级英雄，不是遇到困难就会去解决的万能者，他会深深地陷入迷茫，比起诺兰的蝙蝠侠，这个蝙蝠侠更加渴求引领和教导。反派的形象是抽丝剥茧地带出的，神秘感和恐惧感会随着电影的进行而达到高潮，与《七宗罪》有着异曲同工之妙。
继史上最文艺小丑后，史上最文艺的蝙蝠侠来了。DC大魄力的让旗下最大IP重启为悬疑罪案片，戴上警徽的蝙蝠侠不再飞天遁地挥洒钞能力，而是勤勤恳恳如老黄牛般破案追凶。罗伯特·帕丁森身家万亿还落魄忧郁的诗人气质太迷了，我一度以为他是刚走出塔可夫斯基的“潜行者”片场...（喂，笑一个好吗？）
我第一次觉得蝙蝠侠穷...
好消息：罗伯特不用下海坏消息：罗伯特不用下海